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DEDICATORIA 


Critico de mi pais: 

Nadie sino yo sabe lo mucho que he sufrido y lo mucho que han ganado mis obras 
gracias a tu infatigable vigilancia y admirable teson. Y aqui aparece una obra que se lanza al 
mundo sin tu imprimatur: /extraho acontecimiento en nuestra vida compartida, y por razones 
mas extrahas aun! He observado con interes, dolor y al fin divertido, tus esfuerzos por 
examinar La flecha negra. Creo que me faltaria sentido del humor si dejase escapar la 
ocasion de colocar tu nombre en la dedicatoria del ultimo de mis libros que nunca has leklo... 
y que nunca leerds. 

Espero que haya otros que desplieguen una constancia mayor. La historia la escribi hace 
algunos ahos para una audiencia muy especial y (me atreveria a decir) rivalizando con un 
autor en concreto. Creo que debo dar su nombre: el sehor Alfred R. Phillips. En la epoca no 
estuvo desprovisto de recompensas. No he podido, en realidad, desplazar al sehor Phillips de 
su bien ganada prioridad, pero a los ojos de los lectores que no pensaban demasiado bien de 
La isla del tesoro, La flecha negra representaba un gran avance. Los que leen libros y los que 
leen historias publicadas por capitulos en los periodicos pertenecen a mundos muy 
diferentes. El veredicto sobre La isla del tesoro fue el contrario en el otro tribunal: i ocurrird 
lo mismo con su sucesor? 

R.L.S. 

Lago Saranac 8 de abril de 1888 
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PROLOGO 
John Amend- all 1 


Cierta tarde, muy avanzada ya la primavera, se oye en hora desusada la campana del 
Castillo del Foso, en Tunstall. Desde las cercanfas hasta los mas apartado rincones, en el 
bosque y en los campos que se extendfan a lo largo del rfo, comenzaron las gentes a abandona 
sus tareas para correr hacia el sitio de donde procedfa el toque de alarma, y en la aldea de 
Tunstall un grupo de 

pobres campesinos se preguntaba asombrado a que se deberfa la llamada. 

En aquella epoca, que era la del reinado de Enri- que VI, el aspecto que presentaba la 
aldea de Tunstall era muy parecido al que actualmente tiene. No pasarfas de unas veinte las 
casas, toscamente construidas con madera de roble, que se hallaban esparcidas por el ex- 
tenso y verde valle que ascendfa desde el no. Al pie de aquel, el camino cruzaba un puente y, 
subiendo por el lado opuesto, desaparecfa en los linderos del bosque, hasta llegar al Castillo 
del Foso, desde donde continua ba hacia la abadfa de Holywood. Hacia la mitad de 

camino se alzaba la iglesia rodeada de tejos. A ambos lados, limitando el paisaje y 
coronando las montanas se encontraban los verdes olmos y los verdeantes robles del bosque. 

Sobre una loma inmediata al puente se ergufa una cruz de piedra, a cuyo alrededor se 
habfa reunido un grupo -media docena de mujeres y un mozo alto vestido con un sayo rojizo- 
discutiendo acerca de lo que podia anunciar el toque de rebato. Media hora antes, un 
mensajero habfa cruzado la aldea, con tal prisa que apago la sed con un jarro de cerveza sin 
desmontar siquiera del caballo, tan urgente era su mensaje. Mas ni el mismo sabfa de que se 
trataba; unicamente, que llevaba pliegos sellados de sir Daniel Brackley para sir Oliver Oates, 
el parroco encargado de cuidar del Castillo del Foso en ausencia del dueno. 

Se oyo entonces el galopar de otro caballo, y al rato, saliendo de los linderos del bosque y 
cruzando con estrepito el puente, llego a caballo el joven master Richard Shelton, que se 
hallaba bajo la tutela de sir Daniel. El, al menos, sabrfa algo de lo que ocurrfa, por lo que, 11a- 
mandole, le suplicaron que se lo explicara. El muchacho, un joven que aun no habfa cumplido 
los dieciocho anos, de rostro curtido por el sol y ojos grises, con jubon de gamuza con cuello 
de terciopelo negro, verde capuchon sobre su cabeza y una ballesta de acero terciada a la es- 
palda, detuvose de buena gana. Al parecer, el correo habfa trafdo importantes noticias. Era 
inminente la batalla. Sir Daniel habfa ordenado que todo hombre capaz de tensar un arco o de 
empunar un hacha partiese inmediatamente hacia Kettley, bajo pena de incurrir en su enojo. 
Pero nada sabfa Dick acerca de por quien habfan de luchar ni del lugar donde se librarfa la 
batalla. El mismo sir Oliver no tardarfa en llegar y Bennet Hatch se estaba preparando en 
aquel momento, pues el habfa de acaudillar a los hombres. 

-jEsto sera la ruina de esta tierra! -exclamo una mujer-. Si los barones viven en guerra 
constante, los campesinos tendran que alimentarse de rafces. 

-Nada de eso -dijo Dick-: el que nos siga recibira seis peniques diarios, y los arqueros, 
doce. 

-Eso sera si viven -repuso la mujer-; pero ^y si mueren, senor? 

-Nada mas honroso que morir por su senor natural. 


1 “Amend-all” significa “ Enmiendalo todo”, apodo de un personaje de la novela. 
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-No sera el mfo -replied el hombre del sayo-. Yo seguf a los Walsingham, y como yo, 
todos los de Brierley, hasta hace un par de anos por la Candelaria. ; Y ahora he de pasarme al 
bando de los Brackley! La ley lo hizo, y no la naturaleza. ^Quc me importan a ml sir Daniel ni 
sir Oliver, que entiende mas de leyes que de honradez? Yo no tengo mas senor natural que el 
pobre rey Enrique VI, a quien Dios bendiga, ese infeliz inocente que no sabe cual es su mano 
derecha ni cual su izquierda. 

-Mala lengua teneis, amigo -dijo Dick-, si asf difamais a vuestro buen amo y a mi senor, 
el rey, en la misma calumnia. Pero el rey Enrique, jloados sean los santos!, ha recobrado el 
juicio y todo lo pondra en orden pacfficamente. En cuanto a sir Daniel, muy valiente os 
mostrais a espaldas suyas. Pero no soy ningun chismoso, asf que no hablemos mas del asunto. 

-Nada he dicho en vuestro agravio, master Richard -repuso el campesino-. Sois todavfa 
un muchacho, pero cuando seais un hombre, os encontrareis con la bolsa vaefa. Y no digo 
mas: jque todos los santos del cielo ayuden a los vecinos de sir Daniel y la Virgen bendita 
proteja a sus pupilos! 

-Clipsby -dijo Richard-: lo que estais diciendo no puedo escucharlo, sin faltar a mi honor. 
Sir Daniel es un amo bondadoso para mf, y mi tutor. 

-jVamos! ^Quereis descifrarme un acertijo? -repuso Clipsby-. <;,Dc que bando es sir 
Daniel? 

-No lo se -murmuro Dick, enrojeciendo, pues su tutor, en los disturbios de aquella epoca, 
cambiaba continuamente de partido, y a cada uno de esos cambios acompanaba algun 
aumento en su fortuna. 

-Claro -repuso Clipsby-; ni vos ni nadie, pues, en verdad, se acuesta siendo de los 
Lancaster y se levanta de los de York. 

En aquel preciso instante, el puente retumbo bajo los cascos de un caballo. Se volvieron 
los del grupo y vieron llegar, a galope, a Bennet Hatch. Era este un hombre de rostro moreno, 
pelo entrecano y aspecto torvo; iba armado con espada y lanza, una celada cubrfa su cabeza y 
su cuerpo una cota de cuero. Hombre de relieve en aquellos lugares, se le consideraba la mano 
derecha de sir Daniel, lo mismo en la paz que en la guerra, y, a la sazon, por conveniencia de 
su amo, ejerefa el cargo de alguacil. 

-jClipsby! -grito-: Corre al Castillo del Foso y manda a todos los rezagados por el mismo 
camino. Bowyer os dara cotas y celadas. Hemos de salir antes del toque de queda. Ffjate bien: 
al que sea el ultimo en llegar a la puerta, sir Daniel le dara su merecido. Conque mucho 
cuidado, porque ya te conozco y se que no eres hombre en quien se pueda confiar. 

Y dirigiendose a una de las mujeres, anadio: 

-Nance, ^donde esta el viejo Appleyard? ^En la ciudad? 

-En su campo, con toda seguridad -respondio la mujer. 

El grupo se disperso, y mientras Clipsby cruzaba pausadamente el puente, Bennet y el 
joven Shelton cabalgaban juntos por el camino, atravesando la aldea y dejando atras la iglesia. 

-Veras como ese cascarrabias -dijo Bennet- se pasa el tiempo murmurando y hablando sin 
ton ni son de Enrique V. ; Y todo porque estuvo en las guerras de Francia! 

La casa adonde se encaminaban era la ultima de la aldea, y se alzaba solitaria entre unas 
lilas. Mas alia de ella, por los tres lados, se abrfa la pradera, elevandose hasta las margenes del 
bosque. 

Hatch desmonto, coloco las riendas sobre la cerca y echo a andar por el campo, llevando 
a Dick junto a sf, hacia donde cavaba el viejo soldado, hundido hasta las rodillas entre sus 
coles, tarareando con voz cascada una cancioncilla. Todo el iba vestido de cuero excepto la 
capucha y la esclavina, que eran de frisa negra, anudadas con cinta escarlata. Por el color y las 
arrugas, dijerase que su rostro era una cascara de nuez; pero sus viejos ojos grises eran 
bastante claros y lfmpidos todavfa, y perfecta su vista. Quiza porque era sordo, quiza porque 
no creyese digno de un viejo arquero de Agincourt prestar atencion a semejantes disturbios, el 
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caso es que ni las asperas notas de la campana tocando a rebato ni la proximidad de Bennet y 
el muchacho parecieron impresionarle, y continuo cavando mientras con debil y temblorosa 
vocecilla entonaba la melodia: 

Si he de ser, mi senora, de vuestra propiedad 
os ruego que de mi tengais piedad. 


-Nick Appleyard -dijo Hatch-: sir Oliver te saluda y te ordena que, antes de una hora, te 
dirijas al Castillo del Foso para encargarte del mando. 

El viejo alzo la vista. 

-jDios os guarde, senores rmos! -repuso, sonriendo-. ^Donde va master Hatch? 

-Master Hatch parte para Kettley con todos los hombres que puedan montar a caballo - 
contesto Bennet-. Parece que va a haber por aquellos alrededores una batalla, y mi senor 
espera refuerzos. 

-jBien! -dijo Appleyard-. <;,Y que guarnicion me dejais? 

-Te dejo seis hombres escogidos y, ademas, sir Oliver -contesto Hatch. 

-No bastan para defender la plaza -observo Appleyard-. Se necesitaran cuarenta hombres 
para resistir como es debido. 

-jComo! ^Para que nos salieras con eso te hemos venido a buscar, viejo pfcaro? -replied 
Bennet-. ^Quien sino tu es capaz de hacerlo con semejante guarnicion? 

-j Si, cuando te aprieta el zapato te acuerdas del viejo! -repuso Nick-. No hay uno de 
vuestros hombres capaz de sostenerse a caballo ni de manejar una pica; y en cuanto a 
arqueros, si el viejo Enrique V resucitase, serfa capaz de ofrecerse, por un ochavo cada vez, a 
servir de bianco en vuestros tiros. 

-jVamos, Nick, que todavia hay alguien que sabe disparar un arco! -exclamo Bennet. 

-jDisparar un arco! -repitio Appleyard-. jSf! Pero <;,quicn serfa capaz de dar en el bianco? 
Ahi es donde hay que tener buen ojo y la cabeza en su sitio. Si no, vamos a ver, que 
llamarfais vos un tiro largo de ballesta? 

-jHombre! Largo serfa a una distancia como de aqui al bosque -contesto Bennet mirando 
en torno suyo. 

-Si, algo largo serfa -murmuro el viejo, volviendose para mirar por encima del hombro. 
Despues se coloco la mano sobre los ojos y permanecio con ellos fijos en la lejanfa. 

-^Que miras? -pregunto Bennet entre dientes-. ^Acaso ves a Enrique V? 

El veterano siguio mirando hacia la colina. El sol brillaba esplendoroso sobre las 
praderas; ramoneaban algunas ovejas blancas. Todo estaba en silencio, turbado tan solo por el 
lejano tanido de la campana. 

-^Quc ocurre, Appleyard? -inquirio Dick. 

-Que ha de ocurrir... Los pajaros. 

Sobre la parte superior del bosque, desde donde descendia como una lengua a traves de 
los prados, para terminar en un par de olmos verdes, a un tiro de flecha aproximadamente del 
lugar donde nuestros interlocutores se hallaban, una bandada de pajaros revoloteaba de un 
lado a otro con evidente alarma. 

-^Que pasa con los pajaros? -pregunto Bennet. 

-jVerdaderamente -repuso Appleyard-, haceis bien en iros a la guerra, master Bennet! 
Los pajaros son buenos centinelas; en los bosques suelen ser los que primero figuran en la 
lrnea de batalla. jMirad! Si este fuera un campamento, bien pudiera haber arqueros acechando 
para dar con nosotros, y, sin embargo, aqui estarfais como si tal cosa. 

-jQue dices, condenado! -grito Hatch-. jSi en torno nuestro no hay mas hombres que los 
de sir Daniel, en Kettley! Estas mas seguro que en la torre de Londres, y quieres asustarnos 
con unos cuantos gorriones o algun pinzon. 
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-jEscuchadle! -rezongo Appleyard-. jCuantos bribones se dejarian cortar las orejas con 
tal de darse el gustazo de podemos enviar una flecha a cualquiera de nosotros! jSan Miguel 
nos valga! ; Si nos odian como si fueramos la peste! 

-jCierto es que odian a sir Daniel! -repuso Hatch algo mas sosegado. 

-A sir Daniel y a todo el que le sirve -refunfuno Appleyard-, y en primer termino a 
Bennet Hatch y al viejo Nicholas, el arquero. Mirad: si alia lejos, en el extremo del bosque, 
hubiese un hombre forzudo y vos y yo permaneciesemos aqui a merced suya, como lo esta- 
mos, ^a quien creeis que escogerfan? 

-Apuesto que a ti -repuso Hatch. 

-jApuesto mi capote contra un cinto de cuero a que serfais vos el elegido! -exclamo el 
viejo arquero-. Vos fuisteis quien incendio Grimstone, Bennet, y eso no os lo perdonaran 
nunca, amigo mio. En cuanto a mi, pronto estare en lugar seguro, Dios mediante, lejos de los 
tiros de flecha y de los canonazos tambien... y de todas las ruindades de mis enemigos. Ya soy 
viejo y me acerco rapidamente a mi ultima morada, donde el lecho esta dispuesto. Pero vos, 
Bennet, quedareis a merced de todos los peligros, y si llegais a mi edad sin que os hayan 
colgado, sera porque el genuino espiritu ingles habra muerto ya. 

-Eres el viejo mastuerzo de peor genio de todo el bosque de Tunstall -replied Hatch, 
enojado por aquellos amenazadores presagios-. Anda de una vez a armarte antes de que llegue 
sir Oliver, y dejate, por una vez en tu vida, de charlas inutiles. Si a Enrique V le hablabas 
tanto, tendrfa mas llenos los oidos que el bolsillo. 

Silbo en el aire una flecha como un gigantesco abejorro y vino a clavarsele al viejo 
Appleyard entre ambos omoplatos, atravesandole de parte a parte y haciendole caer de cabeza 
sobre las coles. Hatch contuvo un grito y salto en el aire; despues, agachandose cuanto pudo, 
corrio a refugiarse en la casa. Entretanto, sir Dick Shelton se habia ocultado tras unas lilas y 
con el arco tenso y apoyado en el hombro apuntaba hacia el bosque. 

No se movia ni una hoja. Las ovejas pacian tranquilamente y los pajaros se habian 
apaciguado. Pero en el suelo yacia el viejo, con una flecha de una vara de largo clavada en la 
espalda. Hatch continuaba protegido bajo el alero del tejado, y Dick estaba alerta, agazapado 
tras el arbol. 

-^Veis algo? -grito Hatch. 

-No se mueve ni una rama -contesto Dick. 

-Me da vergiienza dejarle ahi tendido -dijo Bennet, adelantandose de nuevo con vacilante 
paso y muy palido el rostro-. No perdais de vista el bosque, mas ter Shelton; vigiladlo bien. 
jLos santos nos asistan! jBuen tiro fue este! 

Bennet alzo al viejo arquero y lo apoyo sobre su rodilla. Todavia no estaba muerto. Su 
rostro se contraia, abrfa y cerraba los ojos maquinalmente, y tenia el horrible aspecto de quien 
sufre un gran dolor. 

-^Me oyes, Nick? -le pregunto Hatch-. ^Deseas algo? ^Tienes algo que decir antes de 
dejar este mundo, 

hermano? 

-jArrancame esta flecha y dejame morir, por la Virgen Maria! -susurro Appleyard-. [Ya 
se acabo para mi la vieja Inglaterra! jArrancamela, arrancamela! 

-Master Dick -exclamo Bennet-, acercaos y dad un buen tiron a la flecha. Lo que el 
quiere es morir, el pobre pecador. 

Dick dejo en el suelo su ballesta y, tirando de la flecha con todas sus fuerzas, consiguio 
arrancarla de la herida. Broto un chorro de sangre, intento el viejo arquero ponerse de pie y, 
pronunciando el nombre de Dios, cayo muerto. 

Hatch, arrodillado entre las coles, oro con fervor por el descanso de su alma. Mas, en 
tanto que oraba, veiase que su atencion se hallaba dividida: no dejaba de mirar ni un instante 
de reojo hacia aquel rincon del bosque de donde partiera el certero flechazo. Terminada su 
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oracion, se alzo de nuevo, se quito una de sus manoplas de malla y se enjugo el palido rostro, 
empapado de un sudor aterrado. 

-Si -dijo-, la proxima vez me tocara a ml. 

-^Quicn habra hecho esto, Bennet? -pregunto Richard, conservando aun en su mano la 
flecha. 

-Solo Dios lo sabe -respondio Hatch-. Quiza andan por ahf mas de cuarenta cristianos a 
quienes el y yo hemos arrojado de sus casas y de sus tierras, persiguiendolos despues. El ha 
pagado ya su deuda, pobre viejo, y acaso no tarde yo mucho en pagar la mfa. Sir Daniel tiene 
la mano demasiado dura. 

-Extrana flecha es esta -dijo el muchacho contemplando la que tenia en la mano. 

-Si, por cierto -exclamo Bennet-. Negra y guarnecida de plumas, tambien negras. Nada 
tiene de bonita ni de alegre, porque dicen que el negro es presagio de entierro. Y aquf se ven 
algunas palabras escritas. Limpiad la sangre y leedlas. ^Que dicen? 

-Para Appleyard, de John Amend-all -leyo Shelton-. <;,Que significa esto? 

-jNo lo se; pero no me gusta nada! -contesto el servidor sacudiendo la cabeza. [John 
Amend-all! Vaya nombre para uno de esos bribones rebeldes. Pero ^que hacemos aquf, 
sirviendo de bianco? Cogedle por las rodillas, master Shelton, que yo le levantare de los hom- 
bros, y dejemosle en su casa. jBuen disgusto va a darle esto a sir Oliver! Mas bianco que la 
cera se quedara cuando lo sepa, y ni un molino de viento grunira mas que el. 

Entre los dos llevaron el cuerpo del viejo arquero a su casa, donde habfa vivido 
completamente solo. Allf le dejaron tendido en el suelo, para no manchar el colchon de la 
cama, y colocaron sus miembros lo mejor que pudieron. 

La casa de Appleyard era de aspecto limpio y sencillo. Solo contenfa una cama con 
colcha azul, un aparador, un gran arcon, un par de taburetes y una mesa con goznes en un 
rincon junto a la chimenea. De la pared colgaba la armerfa del viejo soldado: sus arcos y su 
coraza. Hatch comenzo a mirar en torno suyo con curiosidad. 

-Nick tenfa dinero -dijo-. Debe de tener escondidas unas sesenta libras. [Como me 
gustarfa encontrarlas! Cuando se pierde un buen amigo, master Richard, el mejor consuelo es 
heredarle. Mirad ese arcon. Apostarfa cualquier cosa a que contiene cerca de su buena media 
fanega de oro. Appleyard el arquero tenfa la mano dura para recoger, y tambien para guardar. 
j Que Dios le haya perdonado sus pecados ! Cerca de ochenta anos se ha mantenido en pie, y 
siempre recogiendo y guardando; pero al fin ha tenido que tenderse de espaldas para siempre, 
jpobre viejo hurano!, y ya se han acabado para el todas las necesidades... Sin duda, pienso yo, 
si sus bienes van a parar a manos de un buen amigo, se alegrara de ello y se sentira mas feliz 
alia en el cielo. 

-jVamos, Hatch! -exclamo Dick-. Respetad esos ojos cerrados para siempre... <ySenais 
capaz de robarle ante su propio cadaver? jEcharfa a andar para impedirlo! 

Hatch hizo la serial de la cruz varias veces, pero luego volvio el color a su rostro, y no fue 
facil disuadirle de sus propositos. La hubiera emprendido con el arcon si en aquel momento 
no se hubiera ofdo ruido en la puerta de la cerca, y si poco despues no se hubiese abierto la de 
la casa, dando paso a un hombre alto, corpulento y Colorado, de ojos negros, de unos 
cincuenta anos de edad, cubierto con negro traje talar y sobrepelliz. 

-Appleyard -entraba diciendo el recien llegado; pero al contemplar el cuadro se quedo 
paralizado de asombro-. jAve Marfa! -exclamo-. [Dios y los santos nos asistan! <^Que 
escandalo es este? 

-Frio escandalo para Appleyard, senor cura -contesto Hatch sin asomo de humor-. 
Acaban de asesinarle a la puerta de su casa, y llega en este momento al Purgatorio. 
jVerdaderamente, si es cierto lo que cuentan, allf no han de faltarle carbon ni lumbre! 

Con vacilante paso se dejo caer sir Oliver sobre uno de los taburetes, demudado el rostro 
y sintiendose desfallecer. 
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-jEsto es la ejecucion de una sentencia! -dijo-. ;Oh! jQue golpe! jQue golpe! -exclamo 
sollozando. Y enseguida comenzo a rezar infinidad de oraciones. 

Hatch, entretanto, se despojaba respetuosamente de su celada e hincaba su rodilla en 
tierra. 

-jAy, Bennet! -murmuro el clerigo, algo repuesto de su asombro-. <;,Quc puede ser esto? 
^Quien sera el enemigo que se ha atrevido a ejecutarlo? 

-Aquf teneis la flecha, sir Oliver. Mirad: lleva escritas unas palabras -observo Dick. 

-jComo! -exclamo el cura-. jEsto es abominable! John Amend-all! jUn nombre digno de 
un lollardo! 2 jY negro el color de la flecha, como de mal agiiero! [Caballeros, esta maldita 
flecha no me gusta nada! Pero lo importante ahora es que deliberemos de donde puede venir. 
Ayudame a pensar, Bennet. Entre tantos que nos quieren mal, ^quien sera el que tan 
audazmente nos reta? ^Simnel? No lo creo. ^Los Walsingham? No, no han llegado aun hasta 
ese punto; aun conffan en imponersenos cuando las cosas cambien. Tambien pudiera ser 
Simon Malmesbury. <j,Que crees tu, Bennet? 

-^Podrfa ser, senor -repuso Hatch-, Ellis Duckworth? 

-No, Bennet, no. Eso nunca -dijo el cura-. Jamas una revolucion se fraguo entre los de 
abajo, Bennet, y esta opinion la comparten todos los cronistas sensatos. Las rebeliones se 
encaminan de arriba abajo. Cuando Dick, Tom y Harry la toman por su cuenta, averigua 
siempre donde esta el personaje que ha de aprovecharse de ella. Puesto que sir Daniel se ha 
unido, una vez mas, al partido de la reina, ha cafdo en desgracia con los senores de York. De 
ahf viene el golpe, Bennet; por que medios, es cosa que no puedo precisar aun; pero ahf esta el 
meollo del asunto. 

-No quisiera que lo tomarais a mal, sir Oliver -repuso Bennet-, pero tanto se ha apretado 
la soga al cuello de las gentes, que esto esta a punto de estallar; eso mismo vefa venir el pobre 
Appleyard. Y si me lo permitfs, os dire que la gente nos odia tanto que no necesitan que los 
espoleen los de York ni los de Lancaster. Old lo que yo pienso: vos, que sois clerigo, y sir 
Daniel, que tan pronto navega a uno como a otro viento, os habeis apoderado de los bienes de 
muchos y habeis hecho apalear y colgar a no pocos hombres. Ahora os piden cuentas de todo 
ello; pero como, al fin, no se por que, siempre os favorece la ley, creeis que todo queda 
arreglado. Pero permitidme que os diga, sir Oliver, que el hombre que habeis despojado de 
sus bienes y mandado apalear es el que mas indignado esta ahora, y un buen dfa, azuzado por 
el diablo, echara mano de su arco y os metera en el cuerpo una flecha. 

-No, Bennet, estas en un grave error. Deberfas agradecerme que te corrija -replied sir 
Oliver-. Eres un charlatan, Bennet, un chismoso; tienes la lengua demasiado larga. Tienes que 
corregirte. Bennet, tienes que corregirte. 

-Bien, no dire una palabra mas. Haced lo que os plazca -repuso el escudero. 

Se levanto el cura del taburete en el que estaba sentado y del estuche que llevaba 
pendiente del cuello saco cera y una vela pequena, pedemal y eslabon, procediendo con todo 
ello a sellar con las armas de sir Daniel el arcon y el armario, mientras Hatch le miraba con 
profundo desconsuelo. A continuacion salieron todos de la casa, algo atemorizados, y se 
dispusieron a montar a caballo. 

-Ya hace rato que debieramos estar en camino, sir Oliver -dijo Hatch, al sostenerle el 
estribo para que montara. 

-Es cierto; pero las cosas han cambiado, Bennet -repuso el cura-. Ya no tenemos a 
Appleyard, que en paz descanse, para encargarse del mando de la guamicion. Por tanto, tu vas 
a quedarte conmigo, Bennet. Necesito a mi lado un hombre de confianza en estos tiempos de 
traidoras flechas negras. «La flecha que de dfa vuela... », dice el Evangelio. Y no recuerdo lo 


2 Se llama "lollardos" o "lolardos" a los herejes discfpulos de Wyclif, pertenecientes a cofradtas que se dedicaban 
a cuidar a los enfermos y llevaban una vida errante en la Inglaterra del siglo XIV. 
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que sigue. jVerdaderamente soy un cura holgazan, demasiado ocupado de los asuntos 
humanos! Mas cabalguemos, master Hatch. Nuestros hombres deben de estar ya en la iglesia. 

Emprendieron, pues, la marcha camino abajo, con el viento que hacia flotar los habitos 
del cura a su favor, y dejaron tras ellos algunas nubecillas que velaban el sol poniente. 
Pasaron tres de las casas dispersas que componfan la aldea de Tunstall, y, al volver un recodo, 
aparecio ante ellos la iglesia. A su alrededor se apinaban diez o doce casas, mas en la parte 
posterior el cementerio parroquial lindaba con los prados. Ante el portico se hallaban reunidos 
unos veinte hombres, montados unos y de pie otros junto a sus caballos. Iban armados y 
montados de diversas formas: unos con lanzas, otros con picas o con arcos y cabalgando 
algunos caballos de labor, salpicados todavia del lodo de los surcos. Al fin y al cabo no eran 
mas que la hez del pueblo, ya que los mejores hombres y los mejor equipados se hallaban ya 
en el campo con sir Daniel. 

-No lo hemos hecho del todo mal, jalabada sea la cruz de Holy wood! Sir Daniel se 
pondra contento -murmuro el cura, contando para sf los que formaban la tropa. 

-^Quien vive? [Alto, si eres de los nuestros! -grito de pronto Bennet. 

Acababa de ver a un hombre deslizarse por entre los tejos del cementerio. Mas aquel, al 
escuchar su requerimiento, abandono su escondite y puso pies en polvoro 

sa en direccion al bosque. Los hombres que se hallaban en el portico, que no se habian 
percatado hasta entonces de la presencia del intruso, se dispersaron. Los que habian echado 
pie a tierra volvieron a montar precipitadamente, y el resto salio en persecucion del fugitivo. 
Pero tuvieron que dar un rodeo en torno al lugar sagrado y era evidente que se les escaparia la 
presa. Hatch, lanzando un juramento, dirigio su caballo hacia los setos para cortarle el paso, 
pero la bestia rehuso saltar y dejo a su jinete tendido sobre el polvo. A pesar de que se levanto 
al instante y de nuevo se apodero de las riendas, habia transcurrido el tiempo suficiente para 
que el fugitivo ganase una buena ventaja, perdiendose asi toda esperanza de capturarle. 

Quien mostro tener mas cabeza fue Dick Shelton. En lugar de empenarse en la inutil 
persecucion, descolgo la ballesta que llevaba a su espalda, la armo, coloco en ella una saeta, y 
mientras los demas desistian ya de la persecucion, se volvio hacia Bennet y le pregunto si 
debia disparar. 

-jDispara! jDispara! -grito el cura con sanguinaria violencia. 

-Apuntad bien, master Dick -exclamo Bennet-, y dad con el en tierra como manzana 
madura. 

El fugitivo se hallaba a pocos pasos de su refugio; pero esta ultima parte del prado 
ascendia en pronunciado declive, de forma que su carrera resultaba, proporcionalmente, 
mucho mas lenta. Entre la grisacea luz del ocaso y la irregularidad de movimientos del 
fugitivo, el bianco no tenia nada de facil. Por otra parte, Dick, al alzar su arco, sintio una 
especie de lastima y un vago deseo de errar el tiro. Volo al fin la saeta. 

Vacilo el hombre y cayo; sus enemigos prorrumpieron en triunfal vocerio. Pero su alegria 
fue prematura. El hombre habia sufrido una caida sin importancia; rapidamente se puso en 
pie, se volvio para agitar su gorro mofandose de ellos, y pronto desaparecio entre la espesura 
del bosque. 

-[Mala peste se lo lleve! -grito Bennet-. jTiene pies de ladron! jPor san Banbury que sabe 
correr! Pero le disteis, master Shelton; aunque os ha robado la saeta. jOjala no tenga nunca 
mas suerte que la que yo le deseo! 

-Pero <;,quc hacia rondando la iglesia? -pregunto sir Oliver-. Mucho me temo que haya 
cometido alguna maldad. Clipsby, desmonta y mira con cuidado por y entre esos tejos a ver si 
encuentras algo. 

Partio Clipsby y al rato volvia con un papel en la mano. 

-Esto encontre clavado en la puerta de la iglesia -dijo, entregandoselo al parroco-. Nada 
mas he hallado, senor cura. 
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-jVaya! jPor el poder de nuestra santa Madre Igle- sia! -exclamo sir Oliver-. jEsto raya 
en sacrilegio! jQue se haga porque es voluntad del rey o del senor feudal mandarlo... bien, 
pase; pero que cualquier descamisado vagabundo venga a pegar papeles en la puerta del 
presbiterio... eso, eso es casi un sacrilegio!... Por menos han llevado a la hoguera a muchos 
hombres. Pero, a ver, ^que se nos dice aquf?... Va desapareciendo la luz por momentos... 
Master Richard, vos que sois joven y teneis buena vista, ^quereis leerme este libelo? 

Dick Shelton tomo el papel y leyo en voz alta. Contenfa algunos versos, toscas coplas de 
ciego que apenas si rimaban, escritas en burdos caracteres y con mala ortograffa. Algo 
corregidos y mejorados, decian mas o menos: 


Tenia en el cinto cuatro flechas 
negras por las cuatro penas que he soportado 
y para los cuatro hombres malvados 
que nos tiranizan y nos atropellan. 

Una dio en el bianco, una ya acerto 
pues al viejo Appleyard muerto lo dejo. 

Otra, master Hatch, para vos, no miento 
por quemar Grimstone hasta los cimientos. 

A Oliver Oates otra ird a parar 
que a sir Harry Shelton mando degollar. 

Y para sir Daniel la cuarta sera 
y todos dirdn que bien hecho estd. 

Cada cual tendrd lo que ha merecido 
una flecha negra por cada maldad 
y ahora caed de roclillas, rezad 
l porque ya estais muertos, vosotros, bandidos! 

JOHN AMEND- ALL 

de la Verde Floresta y sus alegres compaheros 
Item mas: tenemos mas flechas y buenas cuerdas de canamo para otros secuaces vuestros. 


-jMalos tiempos para la caridad y el perdon cristiano! -exclamo tristemente sir Oliver-. 
jQue malo es el mundo, y cada dia empeora mas! Por la cruz de Holy wood os juro que tan 
inocente soy del mal causado a ese caballero, de palabra u obra, como el nino que espera el 
bautismo. Tampoco es cierto que le degollaran, pues tambien en eso estan equivocados. 
Todavia viven testigos que pueden demostrarlo. 

-No importa eso, senor cura -interrumpio Bennet-. No hay que hablar mas del asunto. 

-Nada de eso, master Bennet. Y hazme el favor de no propasarte. Yo he de hacer que 
resplandezca mi inocencia. No permitire perder la vida bajo el peso de una calumnia. Pongo a 
todos por testigos de que nada tengo que ver en este asunto. Ni siquiera estaba entonces en el 
Castillo del Foso. Precisamente me habian mandado a un recado antes de las nueve de la 
noche... 

-Sir Oliver -interrumpio Bennet-, puesto que, por lo visto, no quereis acabar este sermon, 
acudire a otro medio. Goffe, toca llamada. jA caballo! 
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Y mientras sonaba el toque de corneta, Bennet se acerco al sorprendido cura y le susurro 
al oido, acompanandose de violentos ademanes. 

Dick Shelton vio como los ojos del cura se fijaron un instante en el con una mirada de 
asombro. Motivos tenia de inquietud, pues aquel Harry Shelton era su propio padre natural. 
Pero sus labios permanecieron mudos y su rostro impasible. 

Hatch y sir Oliver discutieron durante un largo rato la situacion. Decidieron reservar diez 
hombres, no solo como guarnicion del Castillo del Foso, sino para dar escolta al cura a traves 
del bosque. Como Bennet habrfa de quedarse atras, master Shelton tomaria el mando del 
refuerzo. No cabia otra eleccion: los demas eran hombres rudos, torpes y nada diestros para la 
guerra, mientras que Dick no solo era popular sino que tenia un caracter resuelto y cierta 
gravedad superior a sus anos. Sir Oliver le habia dado una buena instruccion, y el mismo 
Hatch le habia ensenado el manejo de las armas y los primeros principios del mando. Bennet 
siempre se habia mostrado amable y servicial con el. Era Bennet uno de esos hombres crueles 
e implacables con sus enemigos, pero rudamente fiel y carinoso con sus amigos; por eso, 
mientras sir Oliver entraba en la casa proxima para escribir el relato de los ultimos 
acontecimientos a su senor, Bennet se acerco al pupilo de este para desearle que le diera Dios 
muy buena suerte en su empresa. 

-Debeis hacer todo el camino dando un gran rodeo, master Shelton -le advirtio Hatch-. 
Por lo que mas querais, dad la vuelta al puente. Llevad siempre delante, a cincuenta pasos, un 
hombre de confianza para que atraiga sobre si los tiros; y marchad siempre con cuidado, a la 
callada, hasta que hayais dejado atras el bosque. Si los bribones caen sobre vos, seguid 
cabalgando; nada ganareis con hacerles frente. Y continuad siempre adelante, master Shelton; 
no retrocedais, si en algo apreciais vuestra vida; acordaos de que en Tunstall no podeis es- 
perar auxilio. Y ahora, puesto que vais a servir al rey en la guerra y yo he de quedarme aqui 
con evidente peligro de perder la vida, por lo que solo los santos del cielo saben si hemos de 
volver a vernos en este mundo, voy a daros mis ultimos consejos antes de vuestra marcha. No 
perdais de vista a sir Daniel: no es hombre de fiar. No depositeis vuestra confianza en el 
clerigo ese: no es malo, pero no es mas que un monigote o un instrumento en las manos de sir 
Daniel. Cuidad mucho de buscar buenos amos donde quiera que vayais; ganad amigos po- 
derosos. Y acordaos, aunque solo sea durante el tiempo necesario para rezar un padrenuestro, 
de Bennet Hatch. Otros bribones, mucho peores que el, hay en este bajo mundo. Y ahora, jque 
Dios os de buena suerte ! 

-Y que el cielo te acompane, Bennet -contesto Dick-. Siempre fuiste un buen amigo para 
mi, y asi lo dire en todo tiempo y ocasion. 

-Otra cosa, senor -anadio Bennet con cierto embarazo-: si ese Amend-all me ensartase 
con alguna flecha, bueno serfa, acaso, que os desprendieseis de alguna monedilla de oro o 
quiza de una libra por el bien de mi alma, pues muy probable es que buena falta me haga alia 
en el Purgatorio. 

-Tu voluntad sera cumplida, Bennet -repuso Dick-. Pero janimo, hombre! Todavia hemos 
de volver a encontramos en un lugar donde mas necesitado estes de cerveza que de misas. 

-jQuieralo el cielo, master Dick! -exclamo Bennet-. Pero aqui llega sir Oliver. Si tan 
rapido fuera 

con el arco como con la pluma, bravo hombre de armas serfa. 

Sir Oliver entrego a Dick un pliego sellado con esta direccion: «A1 muy noble y venerado 
caballero sir Daniel Brackley, mi dueno y senor, para serle entregado con toda urgencia.» 

Y Dick, colocandolo en el pecho en su casaca, dio su palabra de ejecutar la orden y partio 
hacia el este, con direccion a la aldea. 
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LIBRO PRIMERO 
LOS DOS MOZALBETES 


l 

En la posada del Sol, de Kettley 


Sir Daniel Brackley y sus hombres pernoctaron aquella noche en Kettley, comodamente 
alojados y protegidos por una buena guardia. Pero el caballero de Tunstall era uno de esos 
hombres cuya codicia es insaciable, y aun en aquel momento, a punto de meterse en una 
aventura que no sabia si habia de favorecerle o arruinarle, ya estaba en pie a la una de la 
madrugada dispuesto a esquilmar a sus pobres vecinos. Solfa dedicarse al trafico de herencias 
en litigio; su metodo consistfa en comprar los derechos del demandante que tuviese menos 
probabilidades de ganar y una vez hecho esto, valiendose de la influencia que los lores tenfan 
con el rey, se procuraba injustas sentencias a su favor; o, si eso era andarse con demasiados 
rodeos, se apoderaba del dominio en litigio por la fuerza de las armas, confiando en su 
influencia y en las marrullerfas de sir Oliver para burlar la ley y conservar lo que habia 
arrebatado. Kettley era uno de los lugares adquiridos por el de tal modo; recientemente habia 
caldo en sus garras y todavla luchaba con la oposicion de sus arrendatarios y de la opinion 
publica. Precisamente para imponer respeto y contener ese descontento acababa de llevar alii 
sus tropas. 

vez me hay a yo cobrado lo que pueda, sere generoso contigo y te perdonare el resto. 

-jAy de ml, senor! Eso no puede ser... porque no se escribir -contesto Condall. 

-jQue pena! -dijo el caballero-. Porque entonces la cosa no tiene remedio. Yo que hubiera 
querido perdonarte, aun teniendo que violentar mi conciencia... Selden -anadid llamando a 
este-: coge a este viejo bandido con cuidado, llevale junto al olmo mas proximo y cuelgale 
con carino del pescuezo en sitio que yo pueda verle al pasar a caballo. Ve con Dios, pues, mi 
buen master Condall, apreciado master Tyndall; a todo galope vas hacia el Parafso... Que Dios 
te acompane. 

-No, mi muy querido senor -replied Condall dibufando una forzada y obsequiosa sonrisa-. 
Si tanto es vuestro empeno, hare cuanto pueda por complaceros y, aunque torpemente, 
ejecutare vuestro mandato. 

-Amigo -ordeno sir Daniel-, ahora tendras que firmar por cuarenta. jVamos, pronto! Eres 
demasiado - marrullero para no tener mas que setenta chelines. Selden, cuida de que firme en 
debida forma y ante los testigos necesarios. 

Y sir Daniel, que era el mas jocoso caballero de cuantos en Inglaterra pudieran hallarse, 
sorbio un trago de tibia cerveza y, recostandose comodamente en su asiento, sonrio satisfecho. 

Entretanto, el muchacho que estaba tendido en el suelo comenzo a agitarse, y pronto se 
hallo sentado contemplando a los que le rodeaban con asustada expresion. 

-jVen aca! -exclamo sir Daniel, y en tanto que el muchacho se levantaba y se le acercaba 
pausadamente, se recosto de nuevo en su asiento, riendo a carcajadas-. jPor la santa cruz! 
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jVaya un muchacho valiente! 

A1 mozalbete se le encendio el rostro de ira, y sus ojos negros relampaguearon con 
destellos de odio. A1 verle de pie, resultaba mas diffcil precisar su edad. La expresion de su 
semblante le hacfa parecer mayor; pero su rostro era fino y delicado como el de un nino, y, en 
cuanto al cuerpo, era desusadamente esbelto y delgado y su porte algo desmanado. 

-Me habeis llamado, sir Daniel -murmuro-. ^Fuc unicamente para refros de mi lastimoso 
estado? 

-No, muchacho, no; pero deja que me rfa -contesto el caballero-. Deja que me ria, te lo 
ruego. Si pudieras verte a ti mismo, te aseguro que serfas el primero en refrte. 

-jBien! -exclamo el mozalbete, sonrojandose de nuevo-. De esto ya respondereis cuando 
respondais de lo otro. [Refros mientras podais! 

-Mira, primo -repuso sir Daniel con cierta ansiedad-. No creas que me burlo de ti; es una 
simple broma entre parientes y buenos amigos. Voy a proporcionarte un casamiento que te 
valdra mil libras, £eh?, y a mimarte con exceso. Cierto es que te aprese con dureza y 
brusquedad, como las circunstancias lo exigfan; pero de aquf en adelante te mantendre de muy 
buena gana y te servire con el mayor gusto. Vas a ser la senora Shelton... Lady Shelton, [a fe 
mfa!, pues el muchacho promete. Vamos, vamos, no te espantes de una risa franca; cura la 
melancolfa. El que rfe no es un mal hombre, primo mfo; los pfcaros no rfen. [A ver, posadero! 
Traedme comida para master John, mi primo. Y ahora, carino mfo, sientate y come. 

-No -replied master John-. No probare ni un bocado de pan. Puesto que me obligais a 
cometer este pecado, ayunare por la salvacion de mi alma. Y vos, buen posadero, dadme un 
vaso de agua clara y os quedare muy agradecido. 

-[Bueno, ya te sacaremos bula! -exclamo el caballero-. [Y no faltaran buenos confesores 
que te absuelvan! Tranquilfzate, pues, y come. 

Pero el muchacho era terco: se bebio el vaso de agua y, envolviendose de nuevo en su 
capa, se sento en un rincon a meditar. 

Una o dos horas despues hubo gran conmocion en el pueblo, y se oyo el alboroto de las 
voces de los centinelas dando el alto, acompanado del ruido de armas y caballos. A poco, un 
escuadron de soldados llego hasta la puerta de la posada, y Richard Shelton, salpicado d 
barro, aparecio en el umbral. 

-Dios os guarde, sir Daniel -dijo. 

-[Como! [Dick Shelton! -exclamo el caballero, y, al ofr el nombre de Dick, el otro 
muchacho le miro con curiosidad-. ^Que hace Bennet Hatch? 

-Dignaos, caballero, enteraros del contenido de este pliego de sir Oliver, en el que se da 
cuenta detallada de todo lo sucedido -contesto Richard, presentandole la carta del clerigo-.' 
Ademas, convendrfa que partieseis a toda prisa para Risingham, pues en el camino encontra- 
mos a un mensajero, portador de unos pliegos, que galopaba desesperadamente, y, segun nos 
dijo, mi senor de Risingham se encuentra en situacion apurada y necesita con urgencia vuestra 
presencia. 

-^Quc deefs? <^Que esta en situacion apurada? -pregunto el caballero-. Entonces 
apresuremonos a sentarnos, mi buen Richard. Del modo que van hoy las cosas en este pobre 
reino de Inglaterra, el que mas despacio cabalga es el que mas seguro llega. Dicen que el 
retraso engendra el peligro; pero yo mas bien creo que ese prurito de hacer algo es lo que 
pierde a los hombres; tomad nota de ello, Dick. Pero veamos primero que clase de ganado 
habeis trafdo. jSelden, trae una antorcha a la puerta! 

Y sir Daniel salio a la calle, donde, a la rojiza luz de la antorcha, paso revista a las nuevas 
tropas que le llegaban. Como vecino y como amo era muy impopular; pero como jefe en la 
guerra, querfanle todos cuantos segufan su bandera. Su audacia, su reconocido valor, la 
solicitud con que cuidaba de que estuvieran bien atendidos sus soldados y hasta sus rudos 
sarcasmos eran muy del gusto de aquellos audaces aventureros que vestfan cota de malla. 
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-jPor la santa cruz! -exclamo-. Pero <;,quc mfseros perros son estos? Unos mas encorvados 
que arcos, otros mas flacos que lanzas. [Amigos infos: ireis a la vanguardia en el campo de 
batalla! No perdere gran cosa con vosotros. Mirad aquel viejo villano montado en el caballo 
moteado. jUn borrego montado en un cerdo tendrfa un aire mucho mas marcial! [Hola, Clips- 
by! ^Estas ahf, buena pieza? Eres uno de los que yo perderfa de buena gana. Iras delante de 
todos, con una diana pintada en tu cota, para que los arqueros puedan apuntarte mejor. Tu me 
ensenaras el camino, pfcaro. 

-Os ensenare cuantos caminos querais, sir Daniel, excepto el que os lleve a cambiar de 
partido -replied audazmente Clipsby. 

Solto sir Daniel una estrepitosa carcajada. 

-jBien contestado, muchacho! -exclamo alborozado-. Lengua viperina tienes. Y te 
perdono la frase por lo graciosa. jSelden, cuida de que den de comer a los hombres y a los 
caballos! 

El caballero volvio a entrar en la posada. 

-Ahora, amigo Dick -dijo-, empieza a despachar eso: ahf tienes buena cerveza y buen 
tocino. Come, mientras yo leo la carta. 

Abrio el pliego y a medida que lefa frunefa mas el entrecejo. Terminada la lectura, se 
sento unos momentos, pensativo. Luego clavo una mirada penetrante sobre su pupilo. 

-Dime, Dick -dijo al fin-: «wiste tu esos versitos? 

Contesto Dick afirmativamente. 

-En ellos se cita el nombre de tu padre -continuo el caballero- y algun loco acusa a 
nuestro pobre parro- co de haberle asesinado. 

-El lo niega energicamente -repuso Dick. 

-^Que lo ha negado? -exclamo el caballero viva mente-. No le hagas caso. Tiene la lengua 
muy suel- ta, charla mas que una cotorra. Di'a llegara, Dick, e que, con mas tiempo y calma, te 
ponga yo al tanto de, este asunto. Se sospecho, por entonces, que el autor de todo fue un tal 
Duckworth; pero andaban los tiempos muy revueltos y no podia esperarse que se hiciese 
justicia. 

-^Ocurrio la muerte en el Castillo del Foso? -aventuro a preguntar Dick, sintiendo que el 
corazon le latfa deprisa. 

-Ocurrio entre el Castillo del Foso y Holywood -contesto sir Daniel con toda calma, pero 
lanzandole una mirada de reojo, prenada de recelo, anadio-: Y ahora date prisa en terminar de 
comer, pues habras de regresar a Tunstall para llevar algunas lfneas de mi parte. 

Una expresion de tristeza aparecio en el rostro de Dick. 

-jPor favor, sir Daniel! -exclamo-. [Mandad a uno de los villanos! Os suplico que me 
dejeis tomar parte en la batalla. Yo os prometo que he de asestar buenos golpes. 

-No lo dudo -replied sir Daniel, disponiendose a escribir-. Pero aquf, Dick, no esperes 
ganar ninguna 3 gloria. Yo no me movere de Kettley hasta tener noticias del curso de la 
guerra, y entonces me unire al vencedor. Y no te alarmes, ni me taches de cobarde; no es sino 
prudente discrecion; pues tan agitado esta este pobre reino por las constantes rebeliones, y 
tanto cambia de manos el nombre y la custodia del rey, que nadie puede asegurar lo que 
ocurrira manana. Todo son trifulcas y concursos de ingenio, y, entretanto, la Razon espera 
sentada a un lado, hasta que acabe la lucha. 

Dicho esto, volvio la espalda a Dick sir Daniel, y al otro extremo de la larga mesa 
comenzo a escribir su carta, algo torcido el gesto, pues este asunto de la flecha negra se le 
habfa atragantado. 

Entretanto, el joven Shelton daba buena cuenta de su desayuno cuando sintio que alguien 
le tocaba el brazo al tiempo que, en voz muy baja, le susurraba al of do: 

-No os movais ni deis serial alguna, os lo suplico -dijo la voz-; pero indicadme, por el 
amor de Dios, el camino mas corto para llegar a Holywood. Buen muchacho, ayudadme a 
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salir del grave peligro en que me hallo y del que depende la salvacion de mi alma. 

-Tomad por el atajo del molino -contesto en el mismo tono Dick-. Os conducira hasta el 
embarcadero de Till, y alii preguntad de nuevo. 

Y sin volver la cabeza, prosiguio devorando su comida. Mas con el rabillo del ojo lanzo 
una rapida mirada al mozalbete, llamado master John, que, arrastrandose furtivamente, salfa 
de la estancia. 

Vaya -penso Dick-. ; Si es tan joven como yo! Y me ha llamado «buen muchacho». De 
haberlo sabido, habrfa dejado que ahorcaran a ese pfcaro antes que decirle lo que me 
preguntaba. Bueno, si logra atravesar los pantanos, puedo alcanzarle para darle un buen tiron 
de orejas. 

Media hora despues entregaba sir Daniel la carta a Dick, ordenandole que, a toda carrera, 
partiera para el Castillo del Foso. Y pasada otra media hora mas de su partida, llegaba 
precipitadamente otro mensajero enviado por el senor de Risingham. 

-Sir Daniel -dijo el mensajero-. [Grande es la gloria que os estais perdiendo! Esta 
manana, al apuntar el alba, volvimos a la lucha y derrotamos a la vanguardia y deshicimos 
toda su ala derecha. Solo el centro de la batalla se mantuvo firme. Si hubieramos contado con 
vuestros hombres, habrfamos dado con todos en el fondo del rfo. ^Quereis ser el ultimo en la 
lucha? No estarfa ello al nivel de vuestra fama. 

-No -exclamo el caballero-. Precisamente ahora iba a salir. [Toca llamada, Selden! Senor, 
estoy con vos al instante. Aun no hace dos horas que llego la mayor parte de mis fuerzas. La 
espuela es un buen pienso, pero puede matar al caballo. [Aprisa, muchachos! 

El toque de llamada resonaba alegremente en aquella hora matinal, y de todas partes 
acudfan los hombres de sir Daniel hacia la calle principal, formando delante de la posada. 
Habfan dormido sin dejar sus armas, ensillados los caballos, y a los diez minutos cien 
hombres y arqueros, perfectamente equipados y bien disciplinados, se hallaban formados y 
dispuestos. La mayor parte vestfa el uniforme morado y azul de sir Daniel, lo que daba mayor 
vistosidad a la formacion. Cabalgaban en primera lfnea los mejor armados; en el lugar menos 
visible, a la cola de la columna, iba el miserrimo refuerzo de la noche anterior. 

Contemplando con orgullo las largas filas, dijo sir Daniel: 

-Esos son los muchachos que habran de sacaros del aprieto. 

-Buenos han de ser, a juzgar por su aspecto -respondio el mensajero-. Por eso es mayor 
mi pesadumbre de que no hayais partido mas pronto. 

-[Que le vamos a hacer! -murmuro el caballero-. Asf, senor mensajero, el fin de una lucha 
coincidira con el comienzo de una fiesta -y asf diciendo monto en su silla-. Pero... jcomo! 
(■,Que es esto? -grito [John! [Joanna! [Por la sagrada cruz!... <;,D6ndc se ha metido? 
jPosadero!... ^Donde esta la muchacha? 

-^La muchacha, sir Daniel? No, no he visto por aquf a ninguna muchacha. 

-[Bueno, pues el muchacho, viejo chocho! -rugio el caballero-. ^Donde teneis los ojos 
que no vistes que era una moza? Aquella de la capa morada..., la que tomo un vaso de agua 
por todo desayuno, [so bribon!:.. /donde esta? 

-Pero... ;por todos los santos! -balbucio el posadero-. [Master John le llamabais vos, 
senor! Y claro... nada malo pense. Le..., es decir, la vi en la cuadra hace mas de una hora... 
ensillando vuestro caballo tordo... 

-jPor la santa cruz! -rugio sir Daniel-. [Quinientas libras y mas me hubiera valido la 
moza! 

-Noble senor -advirtio el mensajero con amargura-, mientras vos clamais al cielo por 
quinientas libras, en otra parte se esta perdiendo o ganando el reino de Inglaterra. 

j-Decfs bien, mensajero -repuso sir Daniel-. [Selden, escoge seis ballesteros que salgan en 
su persecucion. Y, cueste lo que cueste, que a mi regreso la encuentre en el Castillo del Foso. 
Y ahora, senor mensajero, jcn marcha! 
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La tropa partio a buen trote y Selden y sus seis ballesteros se quedaron atras en la calle de 
Kettley, ante los asombrados ojos de los lugarenos. 


2 

En el pantano 


Serfan cerca de las seis de aquella manana de mayo cuando Dick entraba a caballo por los 
pantanos, de regreso a su casa. Azul y despejado estaba el cielo; soplaba, alegre y ruidoso, el 
viento; giraban las aspas de los molinos y los sauces, esparcidos por todo el pantano, 
ondulaban blanqueando como un campo de trigo. La noche entera habla pasado Dick sobre la 
silla de su caballo y, sin embargo, se sentia sano de cuerpo y con el corazon animoso, por lo 
que cabalgaba alegremente. 

Descendia el camino hasta ir a hundirse en el pantano, y perdio de vista las sierras 
vecinas, exceptuando el molino de viento de Kettley, en la cima de la colina que a su espalda 
quedaba, y alii lejos, frente a el, la parte alta del bosque de Tunstall. A derecha e izquierda se 
extendfan grandes y rumorosos canaverales mezclados con sauces; lagunas cuyas aguas 
agitaba el viento, y traidoras cienagas, verdes como esmeraldas, ofreciendose tentadoras al 
viajero para perderle. Conducia el sendero, casi en linea recta, a traves del pantano. Databa de 
larga fecha el camino, pues sus cimientos los echaron los ejercitos romanos; mas con el 
transcurso del tiempo se hundio gran parte del sendero, y, de trecho en trecho, cientos de 
metros se hallaban sumergidos bajo las estancadas aguas del pantano. 

A cosa de una milla de Kettley, Dick tropezo con una de esas lagunas que interceptaban 
el camino real, en un sitio en que los canaverales y sauces crecian desparramados cual 
diminutos islotes, produciendo confusion al viajero. La brecha era sumamente extensa, y en 
aquel lugar un forastero, desconocedor de aquellos parajes, podia extraviarse, por lo cual Dick 
recordo, aterrado, al muchacho a quien tan a la ligera habia encaminado hacia aquel sitio. En 
cuanto a el, le basto dirigir una mirada hacia atras, sobre las aspas del molino que se movian 
cual manchas negras sobre el azul del cielo; y otra hacia delante, sobre las elevadas cimas del 
bosque de Tunstall, para orientarse y continuar en linea recta a traves de las aguas que lamian 
las rodillas de su caballo, que el dirigia con la misma seguridad que si marchara por el camino 
real. 

A mitad de camino de aquel paso dificil, cuando ya vislumbraba el camino seco que se 
elevaba en la orilla opuesta, sintio a la derecha ruido de chapoteos sobre el agua y pudo ver a 
un caballo tordo hundido en el barro hasta la cincha y luchando aun, con espasmodicos movi- 
mientos, por salir de el. Instantaneamente, como si el noble bruto hubiese adivinado la 
proximidad del auxilio, comenzo a relinchar de forma conmovedora. Giraban sus ojos 
inyectados en sangre, locos de terror, y mientras se revolcaba en el cenagal, verdaderas nubes 
de insectos se elevaban del mismo zumbando sordamente en el aire. 

[Ah! el muchacho? -penso Dick-. ^Habra perecido? Este es su caballo, sin duda. 
jValeroso animal! No, companero, si tan lastimosamente clamas, hare cuanto puede hacer un 
hombre por ti. [No has de quedarte ahi, hundiendote pulgada a pulgada! 

Y montando la ballesta, le hundio en la cabeza una certera flecha. 

Tras este acto de brutal piedad Dick siguio su camino, algo mas sereno su animo, 
mirando atentamente en torno, en busca de alguna serial de su menos afortunado predecesor 
en el camino. 

jOjala me hubiera arriesgado a darle mas detalles de los que le di -penso-, pues mucho 
me temo que se haya quedado hundido en el lodazal! 
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Pensaba esto cuando una voz le llamo por su nombre desde un lado del camino y, 
mirando por encima del hombro, vio aparecer el rostro del muchacho entre los canaverales. 

Ah! ^Estais ahi? elijo, deteniendo el caballo-. Tan oculto estabais entre las canas, que 
pasaba de largo sin veros. A vuestro caballo vi hundido en el fango y puse fin a su agonfa, 
haciendo lo que a vos os correspondia, siquiera fuese por lastima. Pero salid ya de vuestro 
escondite. Nadie hay aqui que pueda causaros inquietud. 

-jAh, buen muchacho! ^Cdmo iba a hacerlo, si no tenia armas? Y aunque las tuviese... no 
se manejarlas -contesto el otro, saliendo al camino. 

-^Y por que me llamais «buen muchacho»? No sois, me parece, el mayor de nosotros dos. 

-Perdonadme, master Shelton -repuso el otro-. No tuve la menor intencion de ofenderos. 
Mas bien querfa implorar vuestra nobleza y favor, pues me encuentro mas angustiado que 
nunca, perdido el camino, la capa y mi pobre corcel. jLatigo y espuelas tengo, pero no caballo 
que montar! ; Y sobre todo -agrego, mirando con tristeza su propio traje-; jsobre todo... estoy 
tan sucio y lleno de lodo ! 

-jQuereis callar! -exclamo Dick-. <;,Os importa tanto un chapuzon mas o menos? Sangre 
de una herida o polvo o barro del camino... £que son sino adornos del hombre? 

-Pues yo prefiero no verme tan adomado -objeto el muchacho-. Pero, por Dios os ruego, 
<;,quc he de hacer? Buen master Shelton, aconsejadme, os lo suplico. Si no llego sano y salvo a 
Holy wood, estoy perdido. 

-jVamos! -exclamo Dick, echando pie a tierra-. Algo mas que consejos voy a daros. 
Tomad mi caballo, que yo ire corriendo un rato. Cuando este cansado, cambiaremos; asf, 
cabalgando y corriendo, los dos podemos ir mas deprisa. 

Hicieron el cambio y siguieron adelante con toda la rapidez que les permitia la 
desigualdad del camino, conservando Dick su mano sobre la rodilla de su companero. 

-^Como os llamais? -pregunto Dick. -Llamadme John Matcham -contesto el muchacho. 

-£ Y que vais a hacer en Holywood? 

-Buscar un lugar seguro para librarme de la tirania de un hombre. El buen abad de 
Holywood es un fuerte apoyo para los debiles. 

-£ Y como es que estabais con sir Daniel? -continuo Dick. 

-jAh! -exclamo el otro jPor un abuso de fuerza! [Me saco violentamente de mi propia 
casa, me vistio con estas ropas, cabalgo a mi lado hasta que desfallecf de fatiga, hizo continua 
burla de mi hasta hacerme llorar, y cuando algunos de mis amigos salieron en su persecucion 
creyendo que podrfan rescatarme, me coloco en la retaguardia para que yo recibiera los 
propios disparos de los mios! Uno de los dardos me hirid en el pie derecho, y, aunque puedo 
andar, cojeo un poco. jAh, dia vendra en que ajustemos las cuentas pendientes; entonces 
pagara caro todo lo que me ha hecho ! 

-^No veis que lo que decis es como ladrarle a la luna? -replied Dick-. Sabed que el 
caballero es valiente y tiene mano de hierro, y si sospechase que yo intervine en vuestra fuga, 
malos vientos soplarian para mi. 

-j Pobre muchacho! -exclamo el otro-. Ya se que sois su pupilo. Por lo visto, yo tambien 
lo soy, segun dice, o si no, que ha comprado el derecho de casarme a su gusto, con quien el 
quiera... No se de que se trata, pero si que le sirve de pretexto para tenerme esclavizado. 

-jOtra vez me llamais «muchacho»! -exclamo Dick. 

-^He de llamaros «muchacha», amigo Richard? -replied Matcham. 

-jNo, eso si que no! -repuso Dick-. Reniego de ellas. 

-Hablais como un nino -replied el otro-. Y pensais mas en ellas de lo que os figurais. 

-Claro que no -repuso Dick con aire resuelto-. Ni siquiera pasan por mi imaginacion. 
jPara mi son la mayor calamidad que puede darse! A mi dadme cacerias, batallas y fiestas y la 
alegre vida de los habitantes de los bosques. Jamas oi hablar de muchacha alguna que sirviese 
para nada; solo de una supe, y aun esa, pobre miserable, fue quemada por bruja por llevar 
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ropas de hombre, contra las leyes naturales. 

Se santiguo con el mayor fervor master Matcham al ofr tales palabras, y parecio 
murmurar una oracion. 

-^Por que haceis eso? -pregunto Dick. 

-Rezo por su alma -respondio el otro con voz algo tremula. 

-jPor el alma de una hechicera! -exclamo Dick-. Rezad, si ello os place. Despues de todo, 
esa Juana de Arco era la mejor moza de toda Europa. El viejo Appleyard, el arquero, tuvo que 
huir de ella como del demonio. Si, era una muchacha valiente. 

-Bien, master Richard -interrumpio Matcham-. Pero si tan poco apreciais a las mujeres, 
no sois un hombre como los demas, pues Dios los creo a unos y a otras para que formaran 
parejas, e hizo brotar el amor en el mundo para esperanza del hombre y consuelo de la mujer. 

-jVaya, vaya! -exclamo Dick-. jSois un nino de teta cuando asf abogais por las mujeres! 
Y si os imaginais que no soy un hombre de veras, bajad al camino y con los punos, con el 
sable o con el arco y la flecha, probare mi hombrfa sobre vuestro cuerpo. 

-No, yo nada tengo de luchador -replied Matcham con vehemencia-. No quise ofenderos. 
Todo fue una broma. Y si hable de las mujeres es porque of decir que ibais a casaros. 

-jCasarme yo! -exclamo Dick-. Es la primera vez que oigo hablar de ello. ^Y sabeis con 
quien he de casarme? 

-Con una muchacha llamada Joan Sedley -contesto Matcham, enrojeciendo-. Obra de sir 
Daniel, quien de ambas partes iba a sacar dinero. Por cierto que of a la pobre muchacha 
lamentarse amargamente de semejante boda. Parece que ella opina como vos, o que no le 
gusta el novio. 

-jBien! Al fin y al cabo el matrimonio es como la muerte: para todos llega -murmuro 
Dick con resignacion-. ^Y deefs que se lamentaba? Pues ahf teneis una prueba del poco seso 
de esas muchachas! [Lamentarse antes de haberme visto! ^Acaso me lamento yo? [En 
absoluto! Y si tuviera que casarme, lo harfa sin derramar una lagrima. Pero si la conoceis, 
decidme: £como es ella? ^Guapa o fea? ^Simpatica o antipatica? 

-l,Y eso que os importa? -replied Matcham-. Si al fin habeis de casaros, ^que remedio os 
queda sino aceptar la boda? <^Que mas da que sea guapa o fea? Eso son ninerfas, y vos no sois 
ningun nino de pecho, master Richard. Sea como fuere, os casareis sin derramar una lagrima. 

-Deefs bien: nada me importa -repuso Shelton. -Veo que vuestra esposa tendra un 
agradable marido. 

-Tendra el que el cielo le haya deparado -replied Dick-. Los habra peores... y mejores 
tambien. 

-j Pobre muchacha! -exclamo el otro. 

~l Y por que pobre? -inquirio Dick. 

-[Que desgracia tener que casarse con un hombre tan insensible! -respondio su 
companero. 

-Realmente debo de ser muy insensible -murmuro Dick- desde el momento que ando yo a 
pie mientras vos cabalgais en mi caballo. 

-Perdonadme, amigo Dick -suplico Matcham-. Fue una broma lo que dije; sois el hombre 
mas bondadoso de toda Inglaterra. 

-Dejaos de alabanzas -repuso Dick, turbado al ver el excesivo calor que ponfa en sus 
expresiones su companero-. En nada me habeis ofendido. Afortunadamente, no me enojo tan 
facilmente. 

El viento que soplaba tras ellos trajo en aquel instante el bronco sonido de las trompetas 
de sir Daniel. 

-[El toque de llamada! -exclamo Dick. 

-[Ay de mf! [Han descubierto mi fuga, y no tengo caballo! -gimio Matcham, palido como 
un muerto. 
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-jAnimo! -recomendo Dick-. Les llevais una buena delantera y estamos cerca del 
embarcadero. jPor otra parte, me parece que quien se ha quedado aquf sin caballo soy yo! 

-jPobre de mi, me cogeran! -exclamo el fugitivo-. jPor amor de Dios, buen Dick, 
ayudadme, aunque solo sea un poco! 

-Pero... ^que os pasa? -dijo Dick-. [Mas de lo que os estoy ayudando! [Que pena me da 
ver a un muchacho tan acobardado! jEscuchad, John Matcham, si es que os llamais John 
Matcham; yo, Richard Shelton, pase lo que pase, suceda lo que suceda, os pondre a salvo en 
Holy wood! jQue el cielo me confunda si falto a mi palabra! jVamos, animo, senor 
Carapalida! El camino es ya aquf algo mejor. [Meted espuelas al caballo! ; A1 trote 
largo! [A escape! No os preocupeis por mf, que yo corro como un gamo. 

Marchando al trote largo, en tanto Dick coma sin esfuerzo a su lado, cruzaron el resto del 
pantano y llegaron a la orilla del no, junto a la choza del barquero. 


3 

La barca del pantano 


Era el rfo Till de ancho cauce y perezosa corriente de aguas fangosas, procedentes del 
pantano, que en esta parte de su curso se adentraba entre una veintena de islotes de cenagoso 
terreno cubierto de sauces. 

Sus aguas eras sucias, pero en aquella serena y brillante manana todo parecfa hermoso. El 
viento y los martinetes quebrabanlas en innumerables ondulaciones y, al reflejarse el cielo en 
la superficie, las matizaban con dispersos trozos de sonriente azul. 

Avanzaba el rfo en un recodo hasta encontrar el camino, y junto a la orilla parecfa 
dormitar perezosamente la cabana del barquero. Era de zarzo y arcilla, y sobre su tejado crecfa 
verde hierba. 

Dick se dirigio hacia la puerta y la abrio. Dentro, sobre un sucio capote rojo, se hallaba 
tendido y tiritando el barquero, un hombreton consumido por las fiebres del pafs. 

-jHola, master Shelton! -saludo-. Venfs por la barca? jMalos tiempos corren! Tened 
cuidado, que anda por ahf una partida. Mas os valiera dar media vuelta y volveros, intentando 
el paso por el puente. 

-Nada de eso; el tiempo vuela, Hugh, y tengo mucha prisa -repuso Dick. 

-Obstinado sois... -replied el barquero, levantandose-. Si llegais sano y salvo al Castillo 
del Foso, bien podreis decir que sois afortunado; pero, en fin, no hablemos mas. 

Advirtiendo la presencia de Matcham, pregunto: 

-^Quicn es este? -y se detuvo un momento en el umbral de la cabana, mirandole con 
sorpresa. 

-Es master Matcham, un pariente mfo -contesto Dick. 

-Buenos dfas, buen barquero -dijo Matcham, que acababa de desmontar y se acercaba 
conduciendo de la rienda al caballo-. Llevadme en la barca, os lo suplico. Tenemos 
muchfsima prisa. 

El demacrado barquero siguio mirandole muy fijamente. 

-jPor la misa! -exclamo al fin, y solto una franca carcajada. 

Matcham se ruborizo hasta la rafz de los pelos y retrocedio un paso; en tanto, Dick, con 
expresion de violento enojo, puso su mano en el hombro del rustico y le grito: 

-jVamos, grosero! jCumple tu obligacion y dejate de chanzas con tus superiores! 

Refunfunando desato la barca el hombre y la empujo hacia las hondas aguas. Hizo meter 
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el caballo en ella Dick y tras la cabalgadura entro Matcham. 

-Pequeno os hizo Dios -murmuro Hugh sonriendo-; acaso equivocaron el molde. No, 
master Shelton, no; yo soy de los vuestros -anadio, empunando los remos-. Aunque no sea 
nada, un gato bien puede atreverse a mirar a un rey; y eso hice: mirar un momento a master 
Matcham. 

-jCallate, patan, y dobla el espinazo! -ordeno Dick. 

Se hallaban en la boca de la ensenada y la perspectiva se abrfa a ambos lados del rfo. Por 
todas partes es taba rodeado de islotes. Bancos de arcilla descendfan desde ellos, cabeceaban 
los sauces, ondulaban los canaverales y piaban y se zambullfan los martinetes. En aquel 
laberinto de aguas no se percibfa signo alguno del hombre. 

-Senor -dijo el barquero, aguantando el bote con un remo-: tengo el presentimiento de que 
John-a-Fenne 3 esta en la isla. Guarda mucho rencor a los de sir Daniel. ^Que os parece si 
cambiaramos de rumbo, remontando-la corriente, y os dejara en tierra a cosa de un tiro de 
flecha del sendero? Serfa preferible que no os tropezarais con John Fenne. 

-^Cdmo? ^Es el uno de los de la partida? -pregunto Dick. 

-Mas valdra que no hablemos de eso -dijo Hugh-. Pero yo, por mi gusto, remontarfa la 
corriente. <;,Quc pasarfa si a master Matcham le alcanzase una flecha? -anadio, volviendo a 
refr. 

-Esta bien, Hugh -respondio Dick. 

-Escuchad entonces -prosiguio el barquero-. Puesto que estais de acuerdo conmigo, 
descolgaos esa ballesta... Asf; ahora, preparadla... bien, poned una flecha... Y quedaos asf, 
mirandome cenudo. 

-^Que significa esto? -pregunto Dick. 

-Significa que si os paso en la barca, sera por fuerza o por miedo -replied el barquero-. De 
lo contrario, si John Fenne lo descubriese, es muy probable que se convirtiera en mi mas 
temible y molesto vecino... 

-,-Tanto es el poder de esos patanes? ^Hasta en la propia barca de sir Daniel mandan? 

-No -murmuro el barquero, guinando un ojo-. Pero, jescuchadme! Sir Daniel caera; su 
estrella se eclipsa. Mas... jsilencio! -y encorvo el cuerpo, poniendose a remar de nuevo. 

Remontaron un buen trecho del rfo, dieron la vuelta al extremo de uno de los islotes y 
suavemente llegaron a un estrecho canal proximo a la orilla opuesta. Entonces se detuvo Hugh 
en medio de la corriente. 

-Tendrfais que desembarcar entre los sauces. 

-Pero aquf no hay senda ni desembarcadero, no se ven mas que pantanos cubiertos de 
sauces y charcas cenagosas -objeto Dick. 

-Master Shelton -repuso Hugh-: no me atrevo a llevaros mas cerca, en interes vuestro. 
Ese sujeto espfa mi barca con la mano en el arco. A cuantos pasan por aqui y gozan del favor 
de sir Daniel los caza como si fueran conejos. Se lo he ofdo jurar por la santa cruz. Si no os 
conociera desde tanto tiempo, jay, desde hace tantos anos!, os hubiera dejado seguir adelante; 
pero en recuerdo de los dfas pasados y ya que con vos llevais este muneco, tan poco hecho a 
heridas y a andanzas guerreras, me he jugado mis dos pobres orejas por dejaros a salvo. 
jContentaos con eso, que mas no puedo hacer: os lo juro por la salvacion de mi alma! 

Hablando estaba aun Hugh, apoyado sobre los remos, cuando de entre los sauces del 
islote salio una voz potente, seguida del rumor que un hombre vigoroso causaba al abrirse 
paso a traves del bosque. 

-[Mala peste se lo lleve! -exclamo Hugh-. jTodo el rato ha estado en el islote de arriba! - 
Y asf diciendo, remo con fuerza hacia la orilla-. jApuntadme con la ballesta, buen Dick! 
jApuntadme y que se vea bien claro que me estais amenazando! -anadio-. ;Si yo trate de 


3 John-a-Fenne o John Fenne, Juan el del Pantano. 
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salvar vuestro pellejo, justo es ahora que salveis el mfo! 

Choco el bote contra un grupo de sauces del cenagoso suelo con un crujido. Matcham, 
palido, pero sin perder el animo y manteniendose ojo avizor, corrio por los bancos de la barca 
y salto a la orilla a una serial de Dick. Este, cogiendo de las riendas al caballo, intento 
seguirle. Pero fuese por el volumen del caballo, fuese por la frondosidad de la espesura, el 
caso es que quedaron ambos atascados. Relincho y coceo el caballo, y el bote, balanceandose 
en un remolino de la corriente, iba y venfa de un lado a otro, cabeceando con violencia. 

-No va a poder ser, Hugh; aqui no hay modo de desembarcar -exclamo Dick; pero 
continuaba luchando con la espesura y con el espantado animal. 

En la orilla del islote aparecio un hombre de elevada estatura, llevando en la mano un 
enorme arco. Por el rabillo del ojo vio Dick como el recien llegado montaba el arco con gran 
esfuerzo, roja la cara por la precipitation. 

-^Quien va? -grito-. Hugh, ^quien va? 

-Es master Shelton, John -respondio el barquero. 

-jAlto, Dick Shelton! -ordeno el del islote-. jQuieto, y os juro que no os hare ningun 
dano! jQuieto! jY tu, Hugh, vuelve a tu puesto! 

Dick le dio una respuesta burlona. 

-Bueno; entonces tendreis que ir a pie -replied el hombre, disparando la flecha. 

El caballo, herido por el dardo, se encabrito, lleno de terror; volco la embarcacion y en un 
instante estaban todos luchando con los remolinos de la corriente. 

Al salir a flote, Dick se hallo a cosa de un metro de la orilla, y antes de que sus ojos 
pudieran ver con toda claridad, su mano se habia cerrado sobre algo firme y resistente que al 
instante comenzo a arrastrarle hacia delante. Era la fusta que Matcham, arrastrandose por las 
colgantes ramas de un sauce, le tendfa oportunamente. 

-jPor la misa! -exclamo Dick, en tanto recibia el auxilio para poner pie en tierra-. Os debo 
la vida. Nado como una bala de canon. 

Y se volvio enseguida hacia el islote. 

En mitad de la corriente nadaba Hugh, cogido a su barca volcada, mientras que John-a- 
Fenne, furioso por la mala fortuna de su tiro, le gritaba que se diera prisa. 

-jVamos, Jack! -lijo Shelton-, corramos. Antes de que Hugh pueda arrastrar su lancha 
hasta la orilla o de que entre ambos la enderecen estaremos nosotros a salvo. 

Predicando con el ejemplo, comenzo su carrera, ocultandose, cambiando continuamente 
de direccion entre los sauces, saltando de promontorio en promontorio sobre los lugares 
pantanosos. No tenia tiempo para fijarse en que direccion marchaba: lo importante era volver 
la espalda al no y alejarse de aquel sitio. 

Pronto observo que el terreno comenzaba a ascender, lo que le indico que marchaba por 
buen camino. Poco despues penetraban en un repecho cubierto de mullido cesped, donde los 
olmos se mezclaban ya con los sauces. 

Pero allf Matcham, que avanzaba penosamente, quedando muy rezagado, se dejo caer al 
suelo y grito, jadeante, a su companero: 

-jDejame, Dick, no puedo mas! 

Dick se volvio y retrocedio hasta donde se hallaba tendido su companero. 

-^Dejarte, Jack? -exclamo-. Eso serfa una villanfa, despues de que, por salvarme la vida, 
te has expuesto a que te hirieran de un flechazo y a un chapuzon y quiza a ahogarte tambien. 
Ahogarte, sf, pues solo Dios sabe como no te arrastre conmigo. 

-Nada de eso -repuso Matcham-; se nadar y nos hubieramos salvado los dos. 

-^Sabes nadar? -exclamo Dick asombrado. 

Era esta una de las varoniles habilidades de que el se reconocfa incapaz. Entre las cosas 
que admiraba, la primera era la de haber matado a un hombre en buena lid, pero la segunda 
consistfa en saber nadar. 
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-j Bueno! -dijo — Esto ha de servirme de leccion. Yo prometf cuidar de ti hasta llegar a 
Holy wood y, jpor la cruz!, mas capaz te has mostrado tu de cuidarme y salvarme a mi. 

-Entonces, Dick, <ysomos amigos?... -pregunto master Matcham. 

-^Es que hemos dejado de serlo alguna vez? -repuso Dick-. Eres un bravo mozo, a tu 
manera, aunque algo afeminado todavfa. Hasta hoy no me tropece con nadie que se te 
pareciera. Mas, por amor de Dios, recupera el aliento y sigamos adelante. No es este el 
momento apropiado para charlas. 

-Me duele este pie horriblemente -dijo Matcham. 

-; Ah! Ya se me habfa olvidado. [Bueno! Tendremos que ir mas despacio. Lo que yo 
quisiera es saber donde estamos. He perdido el camino, aunque tal vez sea mejor asf. Si 
vigilan el embarcadero, quiza vigilen el sendero tambien. [Ojala hubiera vuelto sir Daniel con 
solo cuarenta hombres! Barrerfamos a estos bribones como el viento barre las hojas. Acercate, 
Jack, y apoyate en mi hombro... Pero... si no llegas... ^Que edad tienes? ^Doce anos? 

-No; tengo dieciseis -respondio Matcham. 

-Poco has crecido para esa edad -observo Dick-. Cogete de mi mano. Iremos despacio... 
No temas. Te debo la vida... y soy buen pagador, Jack, lo mismo del bien que del mal. 

Comenzaron a remontar la cuesta. 

-Tarde o temprano daremos con el camino -anadio Dick-, y entonces sabremos adonde 
vamos. Pero... [que mano tan pequena tienes, Jack! Si yo tuviese unas manos como las tuyas, 
me darfa vergiienza ensenarlas... Y... ^sabes lo que te digo? -prosiguio soltando una risita-: 
[ Jurarfa que Hugh el barquero te tomo por una muchacha! 

-[No es posible! -exclamo Matcham, ruborizandose. 

-[Te digo que si y apuesto lo que quieras! -grito Dick-. Pero no hay por que censurarle; 
mas aspecto tienes de muchacha que de hombre. Para ser muchacho tienes un extrano aspecto; 
pero para muchacha, Jack, serfas guapa. Una moza muy bien parecida. 

-Bueno -repuso Matcham-; pero tu sabes muy bien que no lo soy. 

-Claro que lo se; es una broma -explico Dick-. Hombre eres, y si no, que se lo pregunten 
a tu madre. [Animo, valiente! Buenos golpes has de repartir todavfa. Y ahora dime, Jack: <;a 
quien de los dos armaran caballero primero? Porque yo he de serlo, o morire por ello. Eso de 
«sir Richard Shelton, caballero» suena muy bien, y tampoco sonara mal «sir John Matcham». 

-Dick, por favor, espera que beba -suplico el otro, deteniendose al pasar junto a una 
cristalina fuente que brotando del declive cafa en diminuto charco empedrado de guijarros y 
no mayor que un bolsillo-. [Ay, Dick, si pudiera encontrar algo que comer! [Me muero de 
hambre! 

-Pero, jtonto!, ^por que no comiste en Kettley? -pregunto Dick. 

-Habfa hecho voto de ayunar... por un pecado que me indujeron a cometer -balbucio 
Matcham-. Pero, lo que es ahora, aunque fuese pan duro como una piedra, lo devorarfa. 

-Sientate, pues, y come -dijo Dick-, mientras yo exploro el terreno para buscar el camino. 

Echo mano Dick al zurron que llevaba y de el saco pan y unos trozos de tocino seco, que 
Matcham comenzo a devorar, mientras el se perdfa entre los arboles. 

A corta distancia corrfa un arroyuelo, filtrandose entre hojas secas. Poco mas alia se 
ergufan, ya mas corpulentos y espaciados, los arboles; y las hayas y los robles comenzaban a 
sustituir al olmo y al sauce. Como el viento agitaba de continuo las hojas, el rumor de los 
pasos de Dick sobre el suelo cubierto de hayucos quedaba bastante amortiguado; eran para el 
ofdo lo que una noche sin luna es para la vista. Sin embargo, Dick avanzaba con precaucion, 
deslizandose de un grueso tronco a otro, sin dejar de escudrinar en torno suyo mientras 
marchaba. De pronto, rapido como una sombra, un gamo atraveso la maleza. Contrariado por 
el encuentro, se detuvo. Sin duda esta parte del bosque estaba solitaria; pero la huida del 
pobre animal azorado podfa resultar un aviso de que alguien transitaba por allf, por lo cual, en 
vez de seguir adelante, se volvio hacia el arbol corpulento mas proximo y comenzo a trepar. 
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La suerte le fue propicia. El roble al que habia subido era uno de los mas altos de aquel 
rincon del bosque: sobresalia unos dos metros de los que le circundaban. Dick se encaramo 
sobre la horquilla mas alta y, sentado en ella, vertiginosamente balanceado por el vendaval, 
diviso a su espalda todo el llano de pantanos hasta Kettley, y el rfo Till serpenteando entre 
frondosos islotes, y enfrente, la blanca cinta del camino introduciendose a traves del bosque. 
Enderezado el bote, se hallaba ya a mitad del camino de vuelta al embarcadero. Fuera de esto, 
ni rastro de hombres por ninguna parte, y nada se movia excepto el viento. A punto de 
descender estaba cuando, tendiendo en tomo la mirada por ultima vez, tropezo su vista con 
una linea de puntos movedizos alia hacia el centro del pantano. 

Era evidente que un peloton de gente armada marchaba a buen paso por el camino real, lo 
que le produjo cierta inquietud, pues rapidamente descendio del arbol y regreso a traves del 
bosque en busca de su companero. 


4 

La cuadrilla de la Verde Floresta 


Reanimado Matcham despues de su reposo, los dos muchachos, a quienes parecia 
haberles prestado alas lo que Dick habia visto, atravesaron las afueras del bosque, cruzaron 
sin el menor tropiezo el camino y comenzaron a ascender por las empinadas tierras del bosque 
de Tunstall. Habia mas arboles cada vez, formando bosquecillos, y entre ellos se extendian 
por la arenosa tierra brezos y retamas espinosas, con algunas salpicaduras de ariosos tejos. El 
terreno se hacia cada vez mas escabroso, lleno de hoyos y montecillos. Y a cada paso de la 
ascension, el viento silbaba con mas fuerza y los arboles se curvaban como carias de pescar. 

Acababan de llegar a uno de los claros cuando, de repente, Dick se echo de cara al suelo 
entre unas zarzas y comenzo a arrastrarse lentamente hacia atras buscando el abrigo de un 
bosquecillo. Matcham, presa de gran turbacion -no comprendia el motivo de aquella huida-, le 
imito, y hasta haber llegado al refugio de la espesura no se atrevio a volverse para pedirle a 
Dick una explicacion. 

Por toda respuesta, Dick serialo con el dedo. 

En el extremo opuesto del claro se elevaba sobre los otros arboles un abeto, cuyo oscuro 
follaje se recortaba contra el cielo. Su tronco, recto y solido como una columna, se elevaba 
unos quince metros sobre el terreno, y a esta altura se bifurcaba en dos macizas ramas, y en la 
horquilla que formaban, como marinero subido en el mastil, se hallaba un hombre cubierto 
con verde tabardo, vigilando por todas partes. El sol relucia en sus cabellos; con una mano se 
hacia sombra sobre los ojos para avizorar la lejania, y lentamente volvia la cabeza de uno a 
otro lado con la regularidad de un mecanismo. 

Los dos jovenes cambiaron una expresiva mirada. 

-Probemos por la izquierda -dijo Dick-. Por poco caemos tontamente en la trampa, Jack. 

Diez minutos despues llegaban a un camino trillado. 

-No conozco esta parte del bosque -observo Dick-. ^Adonde nos conducira este sendero? 

-Sigamoslo -dijo Matcham. 

Algunos metros mas alia seguia el caminillo hasta la cresta de' un monte, y desde alii 
descendia bruscamente hacia una hondonada en forma de taza. Al pie, como saliendo de un 
espeso bosquecillo de espinos en flor, dos o tres caballetes sin tejado, ennegrecidos como por 
la accion del fuego, y una larga y solitaria chimenea mostraban las ruinas de una casa. 

-^Quc sera eso? -murmuro Matcham. 
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-No lo se -respondio Dick-. Estoy desorientado. Avancemos con cautela. 

Saltandoles el corazon en el pecho, fueron descendiendo por entre los espinos. Aquf y 
alia descubrfan senales de reciente cultivo; entre los matorrales crecfan los arboles frutales y 
las hortalizas; sobre la hierba se vefan pedazos de lo que fue un reloj de sol. Les parecfa que 
caminaban sobre lo que habfa sido una huerta. Avanzaron unos pasos mas y llegaron ante las 
ruinas de la casa. 

Esta debio ser, en su tiempo, una agradable y solida mansion. La rodeaba un foso 
profundo, cegado ahora por los escombros, y una viga cafda hacfa las veces de puente. 
Hallabanse en pie las dos paredes extremas, a traves de cuyas ventanas desnudas brillaba el 
sol; pero el resto del edificio se habfa derrumbado y yacfa en informe monton de ruinas, 
tiznadas por el fuego. En el interior brotaban algunas verdes plantas por entre grietas. 

-Ahora que recuerdo -cuchicheo Dick-, esto debe de ser Grimstone. Era el fuerte de un tal 
Simon Malmesbury, y sir Daniel fue su ruina. Hace cinco anos que Bennet Hatch lo incendio. 
Fue una lastima, pues la casa era magnffica. 

En la hondonada, donde el viento no soplaba, la temperatura era agradable y el aire quieto 
y silencioso. Matcham, cogiendose del brazo de Dick, levanto un dedo, advirtiendole: 

-jSilencio! 

Oyeron un extrano ruido que vino a turbar aquella quietud. Se repitio por segunda vez, y 
ello les permitio apreciar la naturaleza del mismo. Era el sonido producido por un hombreton 
al carraspear. A1 rato, una voz ronca y desafinada comenzo a cantar: 


Y hablo a.sf el capitdn, de los bandidos rey: 

«lQue haceis en la espesura, mi muy alegre grey?» 
Gamelyn respondia, los ojos sin bajar. 

« Quien por ciudad no puede, por el bosque ha de andar. » 


Hizo una pausa el cantor, se oyo un leve tintineo de hierros y reino de nuevo el silencio. 

Los dos muchachos se miraron sorprendidos. Fuera quien fuera su invisible vecino, el 
hecho era que se hallaba al otro lado de las ruinas. De subito se colored el rostro de Matcham, 
y un instante despues atravesaba la cafda viga y trepaba con cautela sobre el enorme monton 
de maderos y escombros que llenaban el interior de la casa sin techo. Dick le hubiera detenido 
de haberle dado tiempo su amigo para ello; pero no tuvo ya mas remedio que seguirle. 

En uno de los rincones del ruinoso edificio, dos vigas habfan quedado en cruz al caer, 
dando proteccion a un espacio libre, no mayor que el que ocuparfa un banco de iglesia, en el 
que se agazaparon en silencio los dos muchachos. Quedaban perfectamente ocultos, y a traves 
de una aspillera escudrinaron el otro lado de las ruinas. 

Al atisbar a traves de este orificio, se quedaron como petrificados de terror. Retroceder 
era imposible; apenas si se atrevfan a respirar. En el borde mismo de la hondonada, a menos 
de diez metros del lugar donde estaban agazapados, borbollaba un caldero de hierro lanzando 
nubes de vapor, y junto a el, en actitud de acecho, como si hubiera ofdo algun rumor 
sospechoso al encaramarse ellos por los escombros, se hallaba un hombre alto, de cara rojiza 
y tez curtida, con una cuchara de hierro en la mano derecha y un cuerno de caza y una 
formidable daga colgados al cinto. Sin duda este era el cantor, y era evidente que removfa el 
caldero cuando percibio el rumor de algun paso entre los escombros. Algo mas alia dormitaba 
un hombre tendido en el suelo, envuelto en un pardo capote; sobre su rostro revoloteaba una 
mariposa. Todo esto se vefa en un espacio abierto que cubrfan margaritas silvestres; en el lado 
opuesto, suspendidos de un florido espino bianco, se vefan un arco, un haz de flechas y restos 
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de la came de un ciervo. 

Enseguida, el individuo dejo su actitud recelosa, se llevo el cucharon a la boca, saboreo 
su contenido, sacudio la cabeza satisfecho, y volvio a remover el lfquido del caldero mientras 
cantaba: 


«Quien por ciudad no puede, por el bosque ha de andar.» 
Grazno, reanudando su cancion donde la habfa dejado antes: 


No venimos, sehor, a causar ningun mal 
sino a clavarle una flecha a un ciervo real. 


Mientras asf cantaba, de vez en cuando sacaba una cucharada de aquel caldo y, despues 
de soplarla, la saboreaba con el aire de un experto cocinero. A1 fin juzgo, sin duda, que el 
rancho estaba ya en su punto, pues, empunando el cuerno de caza que llevaba pendiente del 
cinto, lo hizo sonar tres veces como toque de llamada. 

Su companero se desperto, dio en el suelo una vuelta, espanto la mariposa y miro en 
torno. 

-^Que pasa, hermano? -pregunto-. ^Esta lista la comida? 

-Si, borrachfn -respondio el cocinero-. La comida esta lista, y bien seca por cierto, sin pan 
ni cerveza. Poco regalada se nos ha vuelto la vida en el bosque; tiempo hubo en que se podia 
vivir como un abad mitrado, porque a pesar de las lluvias y las blancas heladas, tenfas vino y 
cerveza hasta hartarte. Pero ahora, desalentados andan los hombres, y ese John Amend- all, 
[Dios nos salve y nos proteja!, no es mas que un espantapajaros. 

-No -repuso el otro-, es que tu le tienes demasiada aficion a la came y a la bebida, 
Lawless. Aguarda un poco, aguarda; ya vendran tiempos mejores. 

-Mira -replied el cocinero-; esperando estoy esos buenos tiempos desde que era asf de 
alto. He sido franciscano, arquero del rey, marinero; he navegado por los mares salados y 
tambien he estado ya otras veces en los bosques tirando a los ciervos del rey. <;,Y que he ga- 
nado con todo ello? jNada! Mas me hubiera valido haberme quedado rezando en el claustro. 
John Abbot es mas util que John Amend- all. jPor la Virgen! AM vienen esos. 

Uno tras otro, iban llegando al prado una serie de individuos, todos de elevada estatura. 
Cada uno de ellos sacaba, al llegar, un cuchillo y una escudilla de cuerno, se servfa el rancho 
del caldero y se sentaba a comer sobre la hierba. Iban muy diversamente equipados y ar- 
mados: unos con sucios sayos y sin mas arma que un cuchillo y un arco viejo; otros con toda 
la pompa de aquellas selvaticas partidas, de pano verde de Lincoln, lo mismo el capuchon que 
el jubon, con elegantes flechas en el cinto adornadas de plumas de pavo real, un cuerno en 
bandolera y espada y daga al costado. Llegaban silenciosos y hambrientos, y, grunendo 
apenas un saludo, se disponfan inmediatamente a comer. 

Una veintena de ellos se habfan reunido cuando, de entre los espinos, salio el rumor de 
unos vftores ahogados, y al momento aparecieron en el prado cinco o seis monteros, llevando 
unas parihuelas. Un hombre alto, corpulento, de pelo entrecano, y de cutis tan oscuro como un 
jamon ahumado, marchaba al frente con cierto aire de autoridad, terciado el arco a su espalda 
y con una brillante jabalina en la mano. 

-jMuchachos! -grito-. [Buenos companeros y alegres amigos mfos! Hace tiempo que 
vivfs sufriendo privaciones e incomodidades, sin un buen trago con que refrescar el gaznate. 
Pero ^que os dije siempre? Soportad vuestra suerte, pues cambia y cambia pronto. Y aquf esta 
la prueba de que no me engane; aquf teneis uno de sus primeros frutos... cerveza, esa 
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bendicion de Dios. 

Hubo un murmullo de aprobacion y aplauso cuando los portadores dejaron sobre el suelo 
las parihuelas y mostraron un abultado barril. 

-Y ahora, despachad pronto, muchachos -prosiguio aquel hombre-. Hay trabajo que nos 
espera... Un punado de arqueros acaba de llegar al embarcadero; morados y azules son sus 
trajes, buen bianco para nuestras flechas, que no ha de quedar uno que no pruebe... Porque, 
muchachos, aquf estamos cincuenta hombres, y todos hemos sido vilmente agraviados. Unos 
perdieron sus tierras, otros sus amigos, otros fueron proscritos y todos sufrieron injusta 
opresion. quien es el causante de tanto mal? [Sir Daniel! ^Y ha de gozarse en ello? ^Ha de 
sentarse cdmodamente en nuestras propias casas? ,-Ha de chupar el meollo al hueso que nos 
ha robado? Creo que no. El busco su fuerza en la ley, gano pleitos. Pero ; ah ! hay un pleito que 
no ganara... En mi cinto llevo una citacion que, con la ayuda de todos los santos, acabara con 
el. 

Al llegar aquf la arenga, ya andaba Lawless por el segundo cuerno de cerveza; lo alzo 
como si fuera a brindar por el orador. 

-Master Ellis -dijo-: clamais venganza y jbien os sienta ese papel! Pero vuestro pobrecillo 
hermano del bosque, que jamas tuvo tierras que perder ni amigos en quien pensar, mira, por 
su parte, al provecho de la cosa. [Mas quisiera un noble de oro 4 y un azumbre de vino canario 
que todas las venganzas del Purgatorio ! 

-Lawless -replied el otro-: para llegar al Castillo del Foso, sir Daniel tiene que atravesar 
el bosque. Haremos que su paso le cueste mas caro que una batalla. Y cuando hayamos dado 
con el en tierra y con el punado de miserables que se nos hayan escapado, vencidos y 
fugitivos sus mejores amigos, sin que nadie acuda en su auxilio, sitiaremos a ese viejo zorro y 
grande sera su cafda. Ese sf que es un gamo rollizo; con el tendremos comida para todos. 

-Sf -repuso Lawless-; a muchas de esas comilonas he asistido ya; pero cocinarlas es 
trabajo diffcil, master Ellis. Y entretanto, <;,quc hacemos? Preparamos flechas negras, 
escribimos canciones y bebemos buena agua fresca, la mas desagradable de las bebidas. 

-Faltas a la verdad, Will Lawless. Aun hueles tu a la despensa de los franciscanos; la gula 
te pierde -conte sto Ellis-. Veinte libras le cogimos a Appleyard, siete marcos anoche al 
mensajero y el otro dfa le sacamos cincuenta al mercader. 

-Y hoy -anadio uno de los hombres- he detenido yo a un gordinflon perdonador de 
pecados que galopaba hacia Holywood. Aquf esta su bolsa. 

Ellis conto el contenido. 

-jCien chelines! -refunfuno-. jldiota! Llevarfa mas en las sandalias o cosido en esclavina. 
Eres un chiquillo, Tom Cuckow; se te ha escapado el pez. 

A pesar de todo, Ellis se metio la bolsa en la escarcela con aire indiferente. Apoyado en la 
jabalina, paseo la mirada en torno suyo. En diversas actitudes, los demas se dedicaban a 
engullir vorazmente el potaje de ciervo, remojandolo abundantemente con buenos tragos de 
cerveza. Era aquel un dfa afortunado, pero los asuntos apremiaban y comfan rapidamente. Los 
que primero llegaron ya habfan despachado su colacion. Unos se tendieron sobre la hierba y 
se quedaron dormidos; otros charlaban o repasaban sus armas, y uno que estaba de muy buen 
humor, alzando su cuenco de cerveza, comenzo a cantar: 


No hay ley en este bosque, 
no nosfalta el yantar, 
alegre y regalaclo con came de venado 
el verano cd llegar. 


4 Moneda antigua cuyo valor era de seis chelines y ocho peniques. 
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El duro invierno vuelve, con lluvia y con nieve, 
vuelve de nuevo a helar, 
cada uno en su emboscada, la capucha ccdada 
junto alfuego a cantar. 


Durante todo este tiempo, los muchachos permanecieron ocultos, escuchando, echados 
uno junto a otro. Pero Richard tenia preparada la ballesta y empunaba el gancho de hierro que 
usaba para tensarla. No se hablan atrevido a moverse, y toda esta escena de la vida selvatica 
se desarrollo ante sus ojos como sobre un escenario. Pero, de pronto, algo extrano vino a 
interrumpirla. 

La alta chimenea que sobresalfa del resto de las ruinas se elevaba precisamente por 
encima del escondite de los dos muchachos. Un silbido rasgo el aire, despues se oyo un 
sonoro chasquido y junto a ellos cayeron los fragmentos de una flecha rota. Alguien, oculto en 
la parte alta del bosque, tal vez el mismo centinela que vieron encaramado en el abeto, 
acababa de disparar una flecha al canon de la chimenea. 

Matcham no pudo contener un pequeno grito, que sofoco inmediatamente, y hasta el 
mismo Dick se sobresalto, dejando escapar de sus dedos el gancho de hierro. Mas para los 
companeros del prado era aquella una serial convenida. Al instante se pusieron todos en pie, 
cinendose los cinturones, templando las cuerdas de los arcos y desenvainando espadas y 
dagas. 

Levanto una mano Ellis; su rostro adquirio una expresion de salvaje energla, y sobre su 
morena y curtida cara brillo intensamente el bianco de sus ojos. 

-[Muchachos -exclamo-, ya sabeis vuestros puestos! Que ni uno solo de ellos se os 
escape. Appleyard no fue mas que un aperitivo; ahora es cuando nos sentamos a la mesa. 
[Tres son los hombres a quienes he de vengar cumplidamente: Harry Shelton, Simon 
Malmesbury y -se golpeo el amplio pecho- Ellis Duckworth! 

Por entre los espinos llego otro hombre, rojo de tanto correr. 

-[No es sir Daniel! -exclamo jadeante-. No son mas que siete. <^Ha disparado ya ese la 
flecha? 

-Ahf se ha roto ahora mismo -respondio Ellis. 

-[Maldicion! -exclamo el mensajero-. Ya me parecio ofrla silbar. [Y me he quedado sin 
comer! 

En un minuto, corriendo unos, andando otros rapidamente, segun se hallaran mas o 
menos lejos, los hombres de la Flecha Negra desaparecieron de los alrededores de la casa en 
ruinas; y el caldero, el fuego, ya casi apagado, y los restos del ciervo colgados del espino, 
quedaron solitarios para dar fe de su paso por aquel lugar. 


5 

«Sanguinario como el cazador» 


Los muchachos permanecieron inmoviles hasta que el ruido de los ultimos pasos se hubo 
desvanecido. Se levantaron maltrechos y doloridos por lo forzado de la postura, treparon por 
las ruinas y, valiendose de la viga calda, cruzaron el antiguo foso. Matcham habfa recogido 
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del suelo el gancho de hierro y marchaba el primero, seguido de Dick, rfgido y con la ballesta 
bajo el brazo. 

-Ahora -dijo Matcham-, adelante, hacia Holywood. 

-jA Holywood! -exclamo Dick-. ^Cuando buenos companeros estan en peligro de ser 
alcanzados por los tiros de esa gente? [No! [Antes te dejarfa ahorcar, Jack! 

-,-De modo que me abandonarfas? -pregunto Matcham. 

-[Si! -repuso Dick-. Y si no llego a tiempo de poner en guardia a esos muchachos, morire 
con ellos. [Como! ^Pretenderias tu que abandonara a mis propios companeros, entre los cuales 
he vivido? Supongo que no. Dame el gancho. 

Nada mas lejos de la imaginacion de Matcham. 

-Dick -le dijo-, tu juraste por los santos del cielo que me dejarfas a salvo en Holywood. 
(■.Reneganas de tu juramento? ^Serias capaz de abandonarme... para ser un perjuro? 

-No -replied Dick-. Cuando lo jure pensaba cumplirlo; ese era mi proposito... Pero 
ahora... Hazte cargo, Jack, y ponte en mi lugar. Dejame avisar a esos hombres, y, si es 
necesario, que corra con ellos el peligro. Despues, partire de nuevo para Holywood a cumplir 
mi juramento. 

-Te estas burlando de mi -repuso Matcham-. Esos hombres a quienes quieres socorrer son 
los que me persiguen para perderme. 

Dick se rased la cabeza. 

-No tengo mas remedio, Jack -contesto-. ^Que le voy a hacer? Tu no corres ningun 
peligro, muchacho; pero ellos van camino de la muerte. [La muerte! -anadio-. [Piensalo! ^Por 
que demonios te empenas en retenerme aqui? Dame el gancho. [Por san Jorge! ( ;,Han de morir 
todos ellos? 

-Richard Shelton -dijo Matcham mirandole de hito en hito-: ^Serias capaz de unirte al 
partido de sir Daniel? <;,No tienes orejas? «^No has ofdo lo que dijo Ellis? [O es que nada te 
dice el corazon cuando se trata de los de tu sangre y del padre que esos hombres asesinaron? 
«Harry Shelton», dijo, y sir Harry Shelton era tu padre, tan cierto como ese sol que nos 
alumbra. 

-(-Y que pretendes? ^Quc yo de credito a esa pandilla de ladrones? 

-No. No es esta la primera vez que lo oigo -replied Matcham-. Todo el mundo sabe que 
fue sir Daniel quien lo mato. Y lo mato faltando a su juramento de respetarle la vida; en su 
propia casa fue derramada su sangre inocente. [El cielo clama venganza, y tu, el hijo de aquel 
hombre, pretendes auxiliar y defender al asesino ! 

Jack exclamo el muchacho-, no lo se. Acaso sea cierto, pero ^edmo puedo yo saberlo? 
Escucha: ese hombre me ha criado y educado; con los suyos compartf caza y juegos, y 
abandonarlos en la hora del peligro... [Oh!, si talcosa hiciera, muchacho, serfa prueba de que 
no tengo ni pizca de honor. No, Jack, tu no me pedirfas hacer tal cosa; no puedes querer que 
yo sea tan villano. 

-Pero iy tu padre, Dick? -dijo Matcham, indeciso-. Tu padre... iy el juramento que me 
hiciste? Al cielo pusiste por testigo. 

-(-Mi padre? -exclamo Shelton-. [Mi padre me dejarfa ir! Si es cierto que sir Daniel le 
mato, cuando llegue la hora esta mano dara muerte a sir Daniel; pero ni a el ni a los suyos los 
abandonare en el momento del peligro. Y en cuanto a mi juramento, mi buen Jack, tu vas a 
relevarme de el ahora mismo. Por las muchas vidas que ahora peligran, de pobres hombres 
que ningun mal te hicieron, y, ademas, por mi propio honor, tu vas a dejarme ahora libre de 
ese peso. 

-£Yo, Dick? [Jamas! -repuso Matcham-. Y si me abandonas seras un perjuro, y asf lo 
pregonare por todas partes. 

-[Me hierve la sangre! [Dame ese gancho! [Damelo! 

-[No quiero dartelo! -le contesto Matcham-. [He de salvarte a pesar tuyo! 
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-^No? -grito Dick-. jPues te obligare a ello! 

-jlntentalo! -replied el otro. 

Quedaron mirandose frente a frente, dispuestos ambos a saltar. Brined entonces Dick, y 
aunque Matcham gird rapidamente y emprendio la huida, le gano la delantera. Dick, con otro 
par de saltos, le quito el gancho, retorciendole la mano en que lo empunaba, le arrojo 
violentamente al suelo y quedo frente a el, amenazandole con los punos. Matcham quedo 
tendido en el lugar donde habla caldo, con la cara sobre la hierba, sin ofrecer resistencia. Dick 
apresto entonces su arco. 

-jYa te ensenare!... -grito furioso-. [Con juramento o sin el, lo que es por ml, pueden 
ahorcarte ! 

Girando sobre sus talones, echo a correr. Instantaneamente Matcham se levanto y corrio 
tras el. 

-^Que quieres? -grito Dick parandose-. ^Por que me sigues? [No te acerques! 

-Te seguire si se me antoja -repuso Matcham-. El bosque es de todo el mundo. 

-jAtras! -rugio Dick, apuntandole con el arco. 

-; Ah! jQue valiente! -replied Matcham-. jDispara! 

Algo confundido Dick bajo su arma. 

-Escucha -dijo-: ya me has hecho bastante dano. Sigue tu camino en paz, porque, de lo 
contrario, lo quieras o no, te obligare a hacerlo. 

-Bien -dijo Matcham tercamente-. Tu eres el mas fuerte de los dos. Haz lo que quieras. 
Yo no dejare de seguirte, Dick, a menos que me obligues. 

Dick estaba casi fuera de sf ante tal insistencia. No tenia valor para golpear a una pobre 
criatura tan incapaz de defenderse; pero en verdad que no conocla otro medio para librarse de 
aquel molesto y acaso -como ya comenzaba a pensarlo- infiel companero. 

-Estas loco -grito-. Pero, jimbecil! ^No ves que corro en busca de tus enemigos, tan 
deprisa como los pies puedan llevarme? 

-No me importa, Dick -repuso el otro-. Si tu vas a que te maten, yo morire contigo. Mejor 
quisiera que me encarcelasen contigo que estar libre y sin ti. 

-Bien -respondio el otro-. No puedo detenerme mas discutiendo. Slgueme, si es preciso; 
pero si me traicionas, poco ganaras con ello, frjate bien. Te metere una flecha en el cuerpo, 
muchacho. 

Asf diciendo, Dick emprendio de nuevo veloz carrera, manteniendose siempre en el borde 
del bosque y mirando atentamente en tomo suyo mientras coma. Sin aflojar el paso, salio de 
la hondonada y volvio a los sitios mas abiertos y despejados. A la izquierda surgla una 
eminencia, salpicada de doradas retamas y coronada por un negro penacho de abetos. 

Desde alii podre ver mejor, penso, y se lanzo hacia aquel sitio, atravesando un claro 
cubierto de brezos. 

No habla avanzado mas que algunos metros cuando Matcham, tocandole en un brazo, le 
senalo algo con el dedo. Al este de la cima se iniciaba un declive, como si un valle cruzase al 
otro lado. No hablan desaparecido aun all! los brezos, y la tierra era rojiza como adarga 
enmohecida, sobriamente punteada de tejos. En aquel lugar percibio Dick, uno tras otro, a 
diez casacas verdes que escalaban la altura; marchando a la cabeza de ellos, claramente 
discernible por llevar su jabalina, Ellis Duckworth en persona. De uno en uno fueron ganando 
la cumbre, se dibujaron un momento contra el cielo y se hundieron en el otro lado, hasta que 
el ultimo desaparecio. 

Dick contemplo a Matcham con ojos bondadosos. 

-^De modo que me eres fiel, Jack?-pregunto-. Pense que acaso fueras del otro partido. 

Matcham se puso a sollozar. 

-Pero jvamos! [Que los santos nos asistan! ^Por una palabra vas a lloriquear? 

-Es que me hiciste dano -sollozo Matcham-. Me hiciste dano cuando me arrojaste al 
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suelo. Eres un cobarde que abusas de tu fuerza. 

-jNo digas tonterfas! -exclamo Dick bruscamente-. No tenias derecho a quedarte con mi 
gancho. Lo que yo debia haber hecho era darte una buena paliza. Si vienes tendras que 
obedecerme; anda, vamos. 

Casi le entraban ganas a Matcham de quedarse rezagado. Pero al ver que Dick continuaba 
corriendo cuanto podia hacia la cumbre y ni siquiera volvia la vista atras, lo penso mejor y 
corrio tras el a su vez. El terreno era dificil y escarpado: Dick le habia ganado una buena 
delantera, y lo cierto era que tenia las piernas mas ligeras. Por eso hacia ya rato que Dick 
habia llegado a la cima, rastreando entre los abetos y escondiendose tras unas espesas matas 
de retamas, antes de que Matcham, jadeante como un ciervo, se reuniera con el y pudiera 
echarse a su lado. 

Abajo, en el fondo del amplio valle, el atajo que partia de la aldea de Tunstall descendia 
serpenteando hasta el vado. Camino bien trillado, facilmente podia la vista seguir su curso de 
punta a punta. Aqui lo bordeaban los claros del bosque, abiertos por completo; quedaba mas 
alia como encerrado entre los arboles; y cada cien metros se extendia junto a un lugar propicio 
para una emboscada. Muy abajo ya del camino se veian relucir al sol siete celadas de acero, y, 
de cuando en cuando, donde los arboles clareaban, aparecian en descubierto Selden y sus 
hombres, cabalgando animosos, dispuestos a cumplir las ordenes de sir Daniel. El viento se 
habia calmado un poco, mas todavia luchaba algo alborotado con los arboles, y si alii hubiese 
estado Appleyard quiza se hubiera puesto en guardia al observar la agitacion de que daban 
muestras los pajaros. 

-Fijate -murmuro Dick-. Muy adentro del bosque se hallan ya; y en seguir adelante estriba 
mas bien su salvacion. Pero ^ves ese extenso claro que se alarga debajo de nosotros y en 
medio del cual hay unos cuarenta arboles que parecen formar una isla? Alii es donde pueden 
salvarse. Si llegan sin tropiezo hasta ese grupo, ya hallare yo medio de advertirles del peligro. 
Pero temo que el corazon me engana: no son mas que siete contra tantos... y sin mas armas 
que sus ballestas. El arco de grandes dimensiones sera siempre superior a estas, Jack. 

Selden y sus hombres continuaban ascendiendo por la tortuosa senda, ignorantes del 
peligro que corrfan, y por momentos se acercaban. Sin embargo, una vez hicieron alto, se 
reunieron en un grupo y parecieron senalar hacia determinado sitio y ponerse a escuchar. Pero 
lo que les habia llamado la atencion era algo que hasta ellos llegaba a traves de los llanos; el 
sordo rugido del canon que, de cuando en cuando, traia el viento, y que hablaba de la gran 
batalla. Valia la pena fijarse en ello, puesto que si desde alii se oia en el bosque de Tunstall, el 
combate debia de haberse ido corriendo hacia el este y, en consecuencia, era serial de que la 
jornada no habia sido favorable para sir Daniel ni para los senores de la rosa roja. 

Mas al instante reanudo su marcha el destacamento, aproximandose a uno de los claros 
del camino, cubierto de brezos, adonde solo una especie de lengua del bosque venia a juntarse 
con la carretera. Se hallaban precisamente frente a esta cuando en el aire brillo una flecha. 
Uno de los hombres alzo los brazos, se encabrito el caballo y ambos rodaron, agitandose en 
confuso monton. Hasta el lugar donde se hallaban los muchachos llegaba el griterio que 
armaron los hombres; vieron a los espantados caballos encabritarse y, poco despues, mientras 
el destacamento recobraba la serenidad, observaron que uno de los del grupo se disponia a 
echar pie a tierra. Una segunda flecha centelleo describiendo un amplio arco, y un segundo 
jinete mordio el polvo. Al hombre que estaba descabalgando se le escaparon las riendas, y su 
caballo salio disparado al galope, arrastrandole por la carretera cogido al estribo por un pie, 
rebotando de piedra en piedra y herido por los cascos del animal en su huida. Los cuatro que 
aun quedaban sobre sus sillas se dispersaron; uno giro, chillando, en direccion al vado; los 
otros tres, sueltas las riendas y flotando al viento las ropas, remontaron a galope tendido la 
carretera de Tunstall. De cada grupo de arboles que pasaban salia disparada una flecha. Pronto 
cayo un caballo; mas el jinete, poniendose en pie, corrio tras sus companeros hasta que un 
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nuevo disparo dio con el en tierra. Otro de los hombres cayo herido, y luego su caballo, 
quedando solo uno de los soldados, y desmontado. Solamente se oia en diferentes direcciones 
el galopar de tres caballos sin jinete, que se extinguia rapidamente en la lejania. 

Durante todo esto, ninguno de los atacantes se habia mostrado por parte alguna. Aqui y 
alia, a lo largo del sendero, hombres y corceles aun vivos se revolcaban en la agonia. Mas 
ningun piadoso enemigo salia de la espesura para poner fin a sus sufrimientos. 

El solitario superviviente permanecia desconcertado en el camino, junto a su caida 
cabalgadura. Habia llegado a aquel ancho claro con el islote de arboles senalado por Dick. 
Acaso se hallara a unos quinientos metros del lugar en que estaban escondidos los muchachos, 
y ambos podian verle claramente, mientras miraba por todos lados con mortal ansiedad. Mas, 
como nada sucedia, comenzo a recobrar el perdido animo y rapidamente se descolgo y monto 
su arco. En aquel mismo instante, por algo caracterfstico que vio en sus movimientos, recono- 
cio Dick en aquel hombre a Selden. 

Ante tal intento de resistencia, salieron de cuantos sitios se hallaban a cubierto, en torno 
suyo, rumores de risas. Veinte hombres, por lo menos -se encontraba alii lo mas nutrido de la 
emboscada-, se unieron a este cruel e importuno regocijo. Centelleo entonces una flecha por 
encima del hombro de Selden, que salto, retrocediendo. Otro dardo fue a clavarse a sus pies, 
temblando un momento. Se dirigio entonces a la espesura, y una tercera flecha paso ante su 
rostro, yendo a caer frente a el. Repitieronse las sonoras carcajadas, elevandose de diversos 
mat orr ales. 

Era evidente que sus atacantes no hacian sino acosarle, como en aquellos tiempos 
acosaban los hombres al pobre toro, o como el gato se divierte con el raton. La escaramuza 
habia terminado; en la parte baja de la carretera, un individuo vestido de verde recogia 
pausadamente las flechas, mientras los demas, con malsano placer, gozaban ante el 
espectaculo que les ofrecia la tortura de aquel infeliz, tan pecador como ellos. 

Selden comenzo a comprender; lanzo un grito de rabia, se echo a la cara la ballesta y 
disparo una saeta como al azar, hacia el bosque. Tuvo suerte, pues le respondio un grito 
ahogado. Arrojando al suelo su arma, Selden echo a correr por el claro del bosque, casi en li- 
nea recta hacia Dick y Matcham. 

Los de la partida de la Flecha Negra, al verle, comenzaron a disparar de veras. Mas ya no 
era tiempo, habian dejado pasar el momento oportuno y la mayor parte de ellos tenian que 
disparar ahora de cara al sol. Y Selden, al correr, daba saltos de un lado a otro para dificultar 
la punterfa y enganarlos. Y lo mejor de todo: al dirigirse hacia la parte superior del claro, 
habia frustrado el plan que tenian preparado; no habia tiradores apostados mas alia del que 
acababa de herir o matar, y la confusion de los cabecillas se hizo pronto manifiesta. Sonaron 
tres silbidos, y despues dos mas... Desde otro sitio volvieron a silbar. Por todos lados se oia el 
rumor de gente que corrfa a traves de los matorrales; un espantado ciervo aparecio en el claro, 
se detuvo un instante sobre tres patas, olfateando el aire, y de nuevo se interno en la espesura. 

Aun continuaba Selden corriendo y dando saltos, seguido sin cesar por las flechas, mas 
todas erraban el bianco. Parecia que iba a conseguir escapar. Dick habia preparado la ballesta, 
pronto a proteger su huida, y hasta Matcham, olvidandose de su propio interes, se sentia ya, 
en el fondo de su corazon, a favor del pobre fugitivo, siguiendo ambos muchachos la escena 
anhelantes y temblorosos. 

Se hallaba ya a unos cincuenta metros de ellos cuando le alcanzo una flecha y cayo. Se 
alzo, sin embargo, al instante; mas vacilaba en su carrera y, como si estuviese ciego, se desvio 
de su direccion. 

Dick se puso en pie de un salto y le hizo senas agitando la mano. 

-jPor aqui! -grito-. jPor este lado! jAqui hallaras ayuda! jCorre, muchacho, corre! 

Pero en aquel preciso instante una flecha hirio a Selden en el hombro, y, atravesando su 
jubon por entre las placas de su cota de malla, dio con el en tierra pesadamente. 
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-jOh, pobrecillo! -exclamo Matcham, juntando las manos. 

Dick se quedo petrificado, sirviendo de bianco a los arqueros. 

Diez probabilidades contra una tenia de que le alcanzase una flecha, porque los habitantes 
de los bosques estaban furiosos consigo mismos y la aparicion de Dick a retaguardia de su 
posicion les habfa cogido por sorpresa. Pero en aquel momento, saliendo de una parte del 
bosque muy cercana al lugar donde se hallaban los dos muchachos, se alzo una voz 
estentorea: la voz de Ellis Duckworth. 

- ; Alto ! -grito-. [No tireis! jCogedle vivo! Es el joven Shelton... el hijo de Harry. 

Inmediatamente se oyo un penetrante silbido que se repitio varias veces, y sono de nuevo 
mas lejos. Al parecer, aquel silbido era la cometa de guerra de John Amend-all, con la cual 
transmitfa sus ordenes. 

-jAh, que mala suerte! -exclamo Dick-. Estamos perdidos. jDeprisa, Jack, vamos deprisa! 

Y ambos muchachos dieron media vuelta y echaron a correr por entre el grupo de pinos 
que cubrfa la cima de la colina. 


6 

Hasta el fin de la jornada 


Habfa llegado el momento de correr. Por todos lados subfa ya la colina la partida de la 
Flecha Negra. Algunos, porque eran mejores corredores o podfan ascender por sitios mas 
rasos, habfan avanzado mas que otros y se hallaban muy cerca de su meta; los demas, 
siguiendo por los valles, se habfan esparcido a derecha e izquierda y tenfan flanqueados a los 
muchachos por ambos lados. 

Dick se precipito en la espesura mas proxima. Era un alto robledal, de terreno firme y 
limpio de maleza, por el cual, al extenderse cuesta abajo, corrieron a gran velocidad. Verna 
luego un claro, que evito Dick, manteniendose a la izquierda del mismo. Diez minutos 
despues surgio el mismo obstaculo, ante el cual siguieron igual procedimiento. Mientras los 
muchachos torcfan siempre hacia la izquierda, acercandose cada vez mas al camino real y al 
rfo que una o dos horas antes habfan cruzado, la mayor parte de sus perseguidores se 
inclinaban hacia el lado opuesto y corrfan en direccion a Tunstall. 

Los muchachos se detuvieron a respirar. Ningun ruido se ofa que indicase que los 
persegufan. Dick aplico el ofdo a tierra, mas siguio sin ofr nada; sin embargo, como el viento 
agitaba los arboles, era imposible averiguar nada con certeza. 

-jSigamos! -erijo Dick, y cansados como estaban, cojeando Matcham debido a la herida 
de su pie, se pusieron en marcha de nuevo bajando la colina. 

Tres minutos despues penetraban en una espesura de arboles de hoja perenne. Por encima 
de sus cabezas se elevaban a gran altura los arboles, formando techo continuo de follaje. El 
bosquecillo era como una boveda poblada de columnas, alta como la de una catedral, y, a 
excepcion de los acebos, que les estorbaban el paso, estaba despejado y cubierto de suave 
cesped. 

Por el lado opuesto, abriendose paso entre la ultima franja de arbustos, salieron a la debil 
claridad del bosquecillo. 

- ; Alto ! -grito una voz. 

Entre los enormes troncos, a unos veinte metros, aparecio ante ellos un individuo grueso, 
vestido de verde, jadeante por la carrera, que inmediatamente les apunto con el arco a punto 
de disparar. Matcham se detuvo lanzando un grito; pero Dick, sin vacilar, se lanzo recto hacia 
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el forajido, desenvainando su daga. Sea que el otro se quedara sorprendido por la audacia del 
ataque, o bien que las ordenes recibidas detuvieran su mano, lo cierto es que no dispara: se 
quedo vacilando, y, antes de que tuviera tiempo de rehacerse, Dick salto a su cuello y le arrojo 
de espaldas sobre el cesped. 

Cayo la flecha por un lado y por otro el arco, con un chasquido que resono en la quietud 
del lugar. El desarmado forajido se aferro a su atacante; pero la daga brillo en el aire y 
descendio dos veces. Se oyeron dos gemidos y Dick se puso en pie. En el suelo quedaba el 
hombre, inmovil, atravesado el costado. 

-jSigamos adelante! -grito Dick, y una vez mas se lanzo a la carrera, siguiendole algo 
rezagado Matcham. 

Poco era lo que avanzaban, pues marchaban penosamente y resollando con fuerza. 
Matcham sentia un agudo dolor en el costado, y la cabeza le daba vueltas; a Dick le pesaban 
las rodillas como si fueran de plomo. Mas prosiguieron la carrera sin perder el animo. 

A1 poco rato llegaron al final del bosquecillo. Terminaba bruscamente; frente a ellos 
estaba el camino real que iba de Risingham a Shoreby, encerrado en ese punto entre dos 
muros iguales de espeso bosque. 

Al verlo, Dick se detuvo, y en cuanto ceso de correr advirtio un confuso rumor, que 
rapidamente fue aumentando. Al principio parecia ser debido a una rafaga de fortisimo viento; 
pero pronto se hizo mas definido, transformandose claramente en el galopar de unos caballos. 
Con la velocidad del rayo, un escuadron de hombres dio la vuelta al recodo, paso ante los 
muchachos y desaparecieron en un instante. Galopaban como si en ello les fuera la vida, en 
completo desorden; algunos iban heridos, y junto a ellos se veian caballos sin jinete y con las 
sillas ensangrentadas. Eran fugitivos de la gran batalla. 

Habia empezado a desvanecerse el ruido de su paso en la direccion de Shoreby, cuando 
un nuevo rumor de cascos de caballos resono como siguiendo su rastro y otro fugitivo 
aparecio en la carretera, cabalgando solo y demostrando por su esplendida armadura ser hom- 
bre de elevada condicion. Le seguian de cerca varios carros de bagaje que los caballos 
arrastraban sosteniendo un medio galope desordenado, azuzados por los latigazos de los 
conductores. Debian de haber emprendido su huida a primera hora del dia, pero no habia de 
salvarles su cobardia: poco antes de llegar al sitio donde los muchachos miraban asombrados, 
un hombre, con la armadura agujereada y al parecer fuera de si, gano la delantera a los carros 
y con el puno de su espada comenzo a derribar a los conductores. Algunos saltaron de sus 
puestos y a carrera tendida se adentraron en el bosque; mas a los otros los acuchillo sentados 
donde estaban, sin cesar de maldecirles por cobardes, con voz que apenas parecia humana. 

Habia ido aumentando el ruido de la lejania; el rodar de los carros, los cascos de los 
caballos, los gritos de los hombres; todo llegaba en alas del viento, en creciente y confuso 
rumor. Evidentemente, un ejercito derrotado llegaba por la carretera con el impetu de una 
inundacion. 

Sombrfo el rostra, Dick permanecia alii. Habia pensado seguir el camino real hasta donde 
torcia en direccion de Holywood, y ahora se veia forzado a cambiar de plan. Habia reconocido 
los colores del conde de Risingham, prueba de que la batalla habia resultado adversa para los 
de la rasa de Lancaster. <ySc habia unido a el sir Daniel y resultaba tambien ahora un fugitivo? 
I O se habria pasado al partido de los de York, con menosprecio de su honor? Horrible dilema. 

-Vamos -dijo muy serio; y girando sobre sus talones, comenzo a marchar a traves del 
bosquecillo, precediendo a Matcham que le seguia cojeando. 

Durante un buen rato continuaron cruzando el bosque en silencio. Atardecia; el sol se 
ponia mas alia de la llanura de Kettley; las altas copas de los arboles brillaban con reflejos de 
oro, pero las sombras se espesaban y comenzaba a sentirse el frio de la noche. 

- ; Si hubiera algo que comer! -exclamo de pronto Dick, deteniendose. 

Matcham se sento en el suelo y empezo a llorar. 
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-Lloras por tu cena; pero cuando se trataba de salvar la vida a unos hombres, bien duro de 
corazon te mostrabas -le dijo Dick desdenosamente-. Siete muertos pesan sobre tu conciencia, 
master Jack; jamas te lo perdonare. 

-jConciencia! -grito Matcham, mirandole fieramente-. [De mi conciencia hablas! ; Y en tu 
daga todavfa esta la sangre roja de un hombre! <;,Y por que mataste al desgraciado? Te apunto 
con el arco, pero no disparo. 

[Te tuvo en sus manos y te perdono la vida! Tan valiente es el que mata a un gato como 
el que mata a un hombre que no se defiende. 

Dick se quedo mudo de sorpresa. 

-Le mate cara a cara, lealmente. Me arroje contra el mientras me estaba apuntando - 
replied. 

-Fue un golpe cobarde -repuso Matcham-. Master Dick, no eres mas que un patan y un 
bravucon; no haces mas que abusar de tu superioridad o de la ventaja que momentaneamente 
tienes. El dfa que topes con uno mas fuerte que tu, te veremos humillarte a sus pies. Ni 
siquiera sientes el deseo de venganza..., pues aun esta pidiendola la muerte de tu padre, y 
permites tu que su espectro clame en vano por la debida justicia. [Mas si en tus manos cae una 
pobre criatura falta de fuerza y de destreza y que, a pesar de todo, quiere favorecerte, tendras 
que acabar con ella! 

Demasiado furioso estaba Dick para advertir ese ella. 

-jCaramba! -grito-. jEsa sf que es una noticia! Entre dos siempre habra uno mas fuerte. Si 
el mas redo derriba al debil, este recibira su merecido. Lo que tu te mereces, master Jack, son 
unos buenos azotes por tu mala conducta y por tu ingratitud para conmigo; y puesto que lo 
mereces, lo tendras. 

Y Dick, que hasta en los momentos en que mas encolerizado estaba sabfa conservar una 
apariencia de serenidad, comenzo a desabrocharse el cinturon. 

-Esta sera tu cena -dijo, cenudo. 

Matcham no lloraba ya; estaba bianco como la cera. Pero miraba a Dick con firmeza a la 
cara y permaneda inmovil. Blandiendo el cinturon de cuero, Dick avanzo un paso. Entonces 
se detuvo, desconcertado al ver aquellos grandes ojos que le miraban de hito en hito y ante el 
demacrado y fatigadfsimo rostro de su companero. 

-Dime entonces que estabas equivocado -murmurd debilmente. 

-jNo! -exclamo Matcham-. Yo tengo razon. jAnda, cruel! Estoy cojo... estoy rendido... no 
me resisto... jamas te hice ningun dano, pero tu ... jPegame, cobarde! 

Levanto Dick el cinto ante esta ultima provocacion, pero al ver que Matcham retrocedia 
encogido con expresion de temor, de nuevo le falto valor. Cayo de su mano la correa y quedo 
indeciso, como atontado. 

-jMala peste te lleve! -dijo-. jSi tan debil de manos eres, mas cuidado debieras tener con 
la lengua! Pero asi me ahorquen que no he de ser yo quien te pegue. -Y se cino de nuevo el 
cinturon-. No te pegare, no -anadio-; pero lo que es perdonarte..., eso nunca. Yo no te conocfa; 
tu eras el enemigo de mi amo; yo te preste mi caballo y devoraste mi comida; y me has 
llamado insensible, cobarde y bravucon. jHas colmado la medida hasta rebosarla! Gran cosa 
es ser debil, segun veo. Puedes hacer todo el mal que quieras, que nadie te castigara; puedes 
robar a un hombre sus armas en un momento de necesidad, que, sin embargo, ese hombre no 
intentara recuperarlas... jClaro! [Eres tan endeble! Entonces... si alguien te acometiera con 
una lanza, al mismo tiempo que gritaba que es debil, deberfas dejar que este hombre debil te 
atravesase de parte a parte. jVaya! [No hablemos mas de tales necedades! 

-Y a pesar de todo, no me pegas... -repuso Matcham. 

-Dejemos eso -replied Dick-. Voy a tener que ensenarte muchas cosas. Eres muy mal 
educado, por lo que veo. Sin embargo, hay en ti algo bueno, y desde luego no hay duda de que 
me salvaste alii en el no. ^Ves? Ya se me habia olvidado. Soy tan desagradecido 
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como tu. Pero, ven aca: sigamos andando. Si hemos de llegar a Holywood esta noche, o 
manana temprano, mejor es que nos pongamos en marcha a toda prisa. 
Pero aunque Dick habia recobrado su habitual buen humor, Matcham no le perdonaba nada de 
lo ocurrido. Su violencia, el recuerdo del hombre a quien habia dado muerte y, sobre todo, la 
vision de la correa en alto amenazandole, eran cosas que no podia olvidar facilmente. 

-Por pura formula te dare las gracias -dijo Matcham-. Pero en verdad, master Shelton, que 
preferirfa buscar yo solo mi camino. Aqui esta el ancho bosque; elijamos cada uno nuestra 
senda. Ya se que te debo una comida y una leccion. jAdios! 

-j Si ese es tu deseo -grito Dick-, que el diablo te lleve! 

Tomo cada uno direction distinta, comenzando a andar separados, sin cuidar del rumbo 
que seguian, atentos solo a su reyerta. Pero aun no se habia alejado Dick diez pasos, cuando 
oyo pronunciar su nombre y vio que Matcham volvia tras el. 

-Dick -le dijo-: no esta bien que nos separemos tan frfamente. Esta es mi mano y en ella 
pongo mi corazon. Por lo que me has ayudado, y no por pura formula, sino de todo corazon, 
te doy las gracias. [Que la suerte te acompane, adios! 

-Bien, muchacho -respondio Dick, estrechando la mano que Matcham le tendia-. Que 
saigas con bien te deseo, si eres capaz de ello. Pero lo dudo: te gusta demasiado discutir. 

Se separaron por segunda vez; pero finalmente fue Dick el que corrio en busca de 
Matcham. 

-Escucha -le dijo-: toma mi ballesta; no vayas desarmado. 

-jTu ballesta! -exclamo Matcham-. No, muchacho; no tengo fuerza para tensar el arco, ni 
sabrfa apuntar con ella. De nada me servirfa, mi buen muchacho. De todos modos, gracias. 

Habia cerrado la noche, y bajo los arboles, ninguno podia leer en el rostro del otro. 

-Te acompanare un rato -dijo Dick-. La noche esta oscura. Quisiera dejarte en el camino, 
por lo menos. Tengo miedo por ti; temo que puedas perderte. 

Comenzo a avanzar y Matcham le siguio una vez mas. La oscuridad iba en aumento; tan 
solo en los sitios despejados se veia el cielo, salpicado de estrellitas. Se percibia debilmente, a 
lo lejos, el rumor producido por la derrota del fugitivo ejercito de Lancaster. Pero a cada paso 
lo dejaban mas a su espalda. 

A1 cabo de media hora de silenciosa marcha, llegaron a una ancha franja de brezos que 
formaba un claro. A1 tenue resplandor de las estrellas brillaba vagamente, como afelpado por 
los abundantes helechos y con islotes de tejos agrupados. Alii se detuvieron y entonces se 
miraron uno a otro. 

-<<Estas cansado? -pregunto Dick. 

-Si; tanto -respondio Matcham-, que de buena gana me echaria aqui y me dejaria morir. 

-Oigo el murmullo de un rio -dijo Dick-. Vamos hasta alii, porque me muero de sed. 

Descendia suavemente el terreno, y, en efecto, en el fondo hallaron un riachuelo que 
corria por entre sauces. Se tendieron de bruces junto a la orilla, y, aplicando la boca al agua de 
un remanso tachonado de estrellas, bebieron hasta hartarse. 

-Dick -dijo Matcham-, me es imposible continuar... No puedo mas. 

-Al bajar vi una hondonada -dijo Dick-. Vamos alii y nos echaremos a dormir. 

- ; Si, con toda el alma! -exclamo Matcham. 

La hondonada era arenosa y seca; de uno de los hordes colgaban unas zarzas formando 
una especie de refugio; alii se tendieron los dos muchachos, apretados uno contra otro para 
lograr un poco de calor, olvidada ya la pasada disputa. Pronto el sueno cayo sobre ellos cual 
pesada nube y, bajo el rocio y al resplandor de las estrellas, descansaron placidamente. 
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El encapuchado 


Se despertaron antes de rayar el dfa; no sonaba aun el cantar de los pajarillos, pero se ofan 
ya sus gorjeos entre la fronda. No habfa salido aun el sol; mas hacia el este el cielo se tenia de 
majestuosos colores. Medio muertos de hambre y rendidos de cansancio, yacfan inmoviles, 
sumidos en deliciosa lasitud. Asf estaban cuando, de pronto, llego a sus ofdos el tanido de una 
campana. 

-^Una campana? -exclamo Dick, incorporandose-. ^Tan cerca estamos de Holywood? 

Repico de nuevo la campana, pero esta vez mas cerca; y luego, acercandose cada vez 
mas, volvio a sonar, con interrupciones, a lo lejos, en el silencio de la manana. 

-^Quc significara esto? -murmuro Dick, despierto ya. 

-Es alguien que camina -observo Matcham-, y la campana toca cada vez que se mueve. 

-Ya lo veo -dijo Dick-. Pero ^por que motivo? ^Que hace esa persona en el bosque de 
Tunstall? Jack -anadio-, rfete de ml si quieres, pero maldita la gracia que me hace ese sonido 
tan profundo. 

-Si -corroboro Matcham, estremeciendose-. Lo cierto es que tiene un tono lugubre... Si no 
fuese ya de dfa... 

En ese preciso momento, la campana comenzo a repicar mas fuerte y mas deprisa, luego 
sono una sola vez, secamente, y quedo en silencio durante un rato. 

-Parece como si el que la lleva hubiese corrido durante el tiempo que se necesita para 
rezar un padrenuestro, y hubiera saltado al otro lado del rfo -dijo Dick. 

-Y ahora vuelve a caminar pausadamente -agrego Matcham. 

-No, no tan pausadamente -repuso Dick-. Ese hombre anda bastante rapidamente. Teme 
por su vida o lleva algun recado muy urgente. ^No adviertes con que rapidez se acerca cada 
vez mas el repique? 

-Esta ya muy cerca -contesto Matcham. 

Se hallaban al borde de la hondonada, y por estar esta situada en una eminencia, 
dominaban la mayor parte del claro, hasta la parte alta del bosque espeso que lo cercaba. 

A la clara luz del dfa vieron un sendero que, como una cinta blanca, se deslizaba 
serpenteando entre retamas. Pasaba a unos cien metros de la hondonada y cruzaba todo el 
claro de este a oeste. Por la direction que segufa, Dick penso que habfa de conducir, mas o 
menos directamente, al Castillo del Foso. 

En aquel sendero, surgiendo de los linderos del bosque, aparecio una figura blanca. Se 
detuvo unos momentos, como para mirar en torno suyo; luego, con paso lento y casi doblado 
el cuerpo, se fue aproximando a traves del brezal. A cada paso que avanzaba, sonaba la 
campana. No se le vefa la cara: una blanca capucha, ni siquiera agujereada al nivel de los ojos, 
le cubrfa la cabeza; y cuando aquella criatura se movfa, parecfa ir tanteando el camino, 
golpeando ligeramente el suelo con su baston. Un miedo mortal helo la sangre en el cuerpo de 
los dos muchachos. 

-jUn leproso! -exclamo Dick con ronco acento. 

-jSu contacto es la muerte! -dijo Matcham-. Corramos. 

-No -repuso Dick-. ^No lo ves?... Esta ciego. Se gufa con su baston. Quedemonos 
quietos; el viento sopla hacia el sendero y pasara de largo sin hacemos dano. jPobre 
desgraciado! jDebieramos tenerle lastima! 

- Y o se la tendre cuando haya pasado -replied Matcham. 

El ciego leproso se hallaba ya en la mitad del camino que le faltaba para llegar frente a 
ellos. Salio entonces el sol, que ilumino de lleno el velado rostra. De elevada estatura habfa 
sido el hombre antes de que la repugnante enfermedad encorvase su cuerpo; y aun ahora 
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andaba con paso firme. El lugubre tanido de la campana, el acompasado ruido de su baston, la 
opaca pantalla que cubria su semblante y la certidumbre de que no solo estaba condenado a 
muerte y a constante sufrimiento, sino que para siempre le estaba vedado todo contacto con 
sus projimos, llenaban de espanto el corazon de los muchachos, y a cada paso que iba acer- 
cando al caminante, parecfan abandonarles mas el valor y las fuerzas. 

A1 llegar al nivel de la hondonada, el hombre se detuvo y volvio la cara hacia los 
muchachos. 

-jQue la Virgen Marfa nos proteja! [Nos esta viendo! -murmuro Matcham. 

-jCalla! -susurro Dick-. No hace mas que escuchar. [Esta ciego, tonto! 

El leproso se quedo mirando o escuchando, sea lo que fuere lo que realmente hiciese, 
durante unos segundos. Luego echo a andar de nuevo, pero enseguida volvio a pararse y a 
volverse, de tal modo que parecfa estar mirando a los dos muchachos. El mismo Dick 
palidecio entonces y cerro los ojos, como si por el mero hecho de verle pudiera contagiarse. 
Pero pronto volvio a sonar la campana, y esta vez, ya sin ninguna vacilacion, el leproso cruzo 
el resto del brezal y desaparecio en la espesura. 

-jNos ha visto! -dijo Matcham-. jPodrfa jurarlo! 

-jSilencio! -ordeno Dick, recobrando un asomo de la perdida serenidad-. No hizo mas que 
ofrnos. Tenfa miedo, ; cl pobre desgraciado! Si tu fueras ciego y anduvieses rodeado de las 
tinieblas de una noche eterna, tambien te alarmarfas al solo crujido de una rama o por el piar 
de un pajaro. 

-Dick, mi buen Dick, nos ha visto -repitio Matcham-. Cuando alguien escucha, no hace lo 
que ha hecho ese hombre; obra de otro modo, Dick. Este vefa; no escuchaba. Tenfa malas 
intenciones. jFfjate, si no lo crees, en si vuelves a ofr sonar la campana ahora! 

No se equivocaba: la campana no volvio a sonar mas. 

-No me gusta eso -dijo Dick-. No, no me gusta ni pizca. ^Que puede significar? jSigamos 
adelante! 

-El siguio hacia el este -advirtio Matcham-. Dick, vamonos en lfnea recta hacia el oeste. 
[No estare tranquilo hasta haber vuelto la espalda a ese leproso! 

-No seas tan cobarde, Jack -replied su companero-. Iremos sin rodeos a Holywood, o 
cuando menos lo mas directamente que pueda guiarte, y para ello tomaremos hacia el norte. 

Se pusieron en pie enseguida, atravesaron la corriente, saltando de piedra en piedra, y 
comenzaron a ascender por el lado opuesto, que era mas escarpado, hacia los linderos del 
bosque. El terreno era cada vez mas desigual, lleno de montfculos y hondonadas; crecfan los 
arboles esparcidos o por grupos; era diffcil elegir la senda, y los muchachos marchaban un 
poco a la ventura. Ademas, estaban fatigados y caminaban penosamente, arrastrando los pies 
por la arenosa tierra. 

Finalmente, al llegar a la cima de un otero, se percataron de que, a unos cien pies frente a 
ellos, cruzaba el leproso una hondonada, precisamente por el camino que habfan de seguir 
ellos mismos. Ya no haefa sonar la campana, no tanteaba con su baston la tierra para guiarse, 
y avanzaba con el paso rapido y firme de un hombre que ve perfectamente. Un momento 
despues, desaparecio en la espesura. 

Al primer atisbo de aquella figura, los dos muchachos se habfan agachado tras unas matas 
de retama, y allf permanecieron sobrecogidos de espanto. 

-Nos persigue -exclamo Dick-. ^Viste como sujetaba el badajo de la campana para que no 
sonara? jQue el cielo nos ayude, pues no me siento con fuerzas para luchar contra esa 
pestilencia! 

-Pero ^que hace? -exclamo Matcham-. ^Que quiere? ^Quien oyo jamas que un leproso, 
por pura maldad, persiguiera a dos muchachos desgraciados? ^No lleva la campana para que 
la gente pueda alejarse de el? Dick, esto encierra un misterio. 

-jNo me importa! -gimio Dick-. Las fuerzas me han abandonado, mis piernas flaquean... 
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jQue el cielo me proteja! 

-Pero ^te vas a quedar ahf sin hacer nada? -le grito Matcham-. Regresemos al claro. 
Nuestra posicion sera mejor y no podra pillarnos desprevenidos. 

-No, no hare tal cosa -replied Dick-. Ha llegado mi hora. Y acaso nos pase de largo. 

jEntonces montame el arco! -exclamo Matcham-. jVamos! ^Eres un hombre o no lo eres? 

Dick se santiguo. 

-^Querrfas que disparase sobre un leproso? La mano no me obedecerfa. [No, no -anadio-; 
dejalo! Con un hombre sano sf lucharfa; pero no con fantasmas ni leprosos. Lo que es este no 
lo se; pero sea uno u otro, jque el cielo nos proteja! 

-Bien -dijo Matcham-; si ese es el valor de un hombre, jbien poca cosa es un hombre! 
Pero ya que nada quieres hacer, ocultemonos. 

Se oyo entonces una sola y sorda campanada. 

-jSe le ha escapado el badajo! -cuchicheo Matcham-. Pero, jcielos, que cerca esta! 

Dick no pronuncio una sola palabra. De puro terror sus dientes casi castaneteaban. 

Pronto vieron asomar por entre unos matorrales un pedazo de la blanca vestidura; luego, 
la cabeza del leproso aparecio tras un tronco, y parecio escudrinar en tomo con la mirada, 
antes de retirarse de nuevo. Para sus nervios en tension, toda la maleza se hallaba poblada de 
ruidos y crujir de ramas, y el corazon les saltaba con tal fuerza en el pecho que ofan sus 
latidos. 

De pronto, lanzando un grito, aparecio el leproso en el claro inmediato y corrio en lfnea 
recta hacia los muchachos. Entonces los dos se separaron dando alaridos, y comenzaron a 
correr en distintas direcciones. Pero su horrible enemigo se apodero muy pronto de Matcham, 
lo arrojo violentamente al suelo y al instante lo hizo prisionero. El muchacho lanzo un alarido 
que resono por todo el bosque, se resistio luchando freneticamente y de pronto desmayaron 
todos sus miembros y cayo inerte en brazos de su aprehensor. 

Dick oyo el grito y se volvio. Vio caer a Matcham y en un instante se avivaron en el el 
animo y las fuerzas perdidas. Con un alarido mezcla de ira y de piedad, descolgo y monto su 
ballesta. Pero antes de que le diese tiempo a disparar, el leproso alzo una mano. 

-jNo dispares, Dick! -le grito una voz que le era conocida-. [No dispares, loco! ^No 
conoces a tus amigos? 

Y colocando a Matcham sobre el cesped, se quito del rostro su capucha y aparecieron las 
facciones de sir Daniel Brackley. 

-;Sir Daniel! -exclamo Dick. 

-j Sf! El mismo; sir Daniel -replied el caballero-. <dbas a disparar sobre tu tutor, so 
granuja? Mas ahf esta ese... ese. -Y aquf se interrumpio para preguntar, senalando a Matcham- 
: ^Cdmo le llamas, Dick? 

-Le llamo master Matcham -respondio Dick-. ^No le conoceis? El me dijo que sf. 

-Sf -contesto sir Daniel riendo entre dientes-. Conozco al muchacho. Pero se ha 
desmayado, y realmente con menos podrfa desmayarse. ^Que hay, Dick? ( ;Tc hice sentir el 
miedo a la muerte? 

-En verdad que sf, sir Daniel -respondio Dick, suspirando-. Con vuestro perdon os dire 
que hubiera preferido toparme con el diablo en persona. Todavfa tiemblo. Pero decidme, 
senor: ^que os indujo a adoptar semejante disfraz? 

Sir Daniel fruncio el entrecejo y se le ensombrecio el rostro de ira al ofr la pregunta. 

-^Que me indujo a ello? -exclamo-. jHaces bien en recordarmelo ! ^Que? Pues el 
esconderme, para salvar la vida, en mi propio bosque de Tunstall. Mai parados salimos en la 
batalla; tan solo llegamos a tiempo de ser barridos en la derrota. ^Donde estan mis mejores 
hombres de armas? [No lo se, Dick! Nos han barrido, nos han acribillado; no he visto a un 
solo hombre que llevase mis colores desde que vi caer a tres. En cuanto a ml, llegue a salvo a 
Shoreby, y, acordandome de la Flecha Negra, me procure este sayo y esta campana y paso a 
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paso, callandito, me vine por el sendero que va al Castillo del Foso. No hay disfraz que pueda 
compararse a este; el eco de esta campana hubiera ahuyentado al bandido mas valiente del 
bosque; todos palidecerfan al oirla. Al fin me encontre contigo y con Matcham. Veia muy mal 
a traves de esta capucha; no estaba seguro de que fueras tu, y grande mi asombro al 
encontraros juntos. Ademas, al atravesar el claro, por donde habia de pasar lentamente y 
golpear con mi baston, terma descubrirme. Pero, mira, ya empieza a volver en sf este 
desgraciado. Un sorbo de vino canario le reanimara. 

Levantandose el largo sayo, el caballero saco una gruesa botella que bajo el llevaba y 
comenzo a frotar las sienes y a humedecer los labios del paciente, que, gradualmente, 
recobraba el conocimiento y posaba sus turbios ojos sobre uno y otro. 

- [Animate, Jack! -le dijo Dick-. No era un leproso, sino sir Daniel! [Miralo! 

-Tomate un buen trago de esto -anadio el caballero-. Esto te dara virilidad. Despues os 
dare a los dos de comer, y juntos nos iremos a Tunstall. Pues en conciencia he de confesar, 
Dick -prosiguio, colocando pan y carne sobre la hierba-, que estoy deseando con toda mi alma 
verme sano y salvo entre cuatro paredes. Desde que monto a caballo jamas me he visto en un 
apuro semejante; mi vida en peligro, expuesto a perder mis tierras y mi hacienda, y, para 
colmo, todos esos vagabundos de los bosques tratando de darme caza. Pero todavia no estoy 
perdido. Algunos de mis muchachos se reuniran conmigo camino de casa. Hatch llevaba diez 
hombres y Selden seis. [Ah, pronto volveremos a ser fuertes! [Y si logro negociar la paz con 
mi muy afortunado e indigno senor de York, entonces, Dick, volveremos a ser hombres y a 
montar a caballo ! 

El caballero lleno de vino canario su vaso de cuerno y brindo con mudo ademan a la 
salud de su pupilo. 

-Selden -dijo Dick, titubeando-, Selden... -Y se quedo callado. 

Sir Daniel bajo su vaso de vino sin probarlo. 

-[Como! -grito con voz alterada-. ^Selden? 

[Habia, habia! <[,Quc le pasa a Selden? Tartamudeando Dick le relato la emboscada y la 
matanza. 

Le oyo en silencio el caballero; pero mientras escuchaba, iba encendiendose en ira y 
entristeciendose hasta quedarse como convulso. 

-jBien -grito al fin-. [Por mi mano derecha juro que he de vengarlos! Y si, dejo de 
hacerlo, si por cada uno de mis hombres no doy muerte a diez, que me arranquen esta mano 
del cuerpo. A Duckworth lo destrui yo como el que quiebra un junco, le sumi en la ruina, 
incendie hasta el techo de su casa, le arroje de este pais, £y ha de venir ahora a subfrseme a las 
barbas? [No, Duckworth; esta vez sere mas inflexible! 

Se quedo en silencio un rato, en que solo por gestos manifestaba su colera. 

-[Corned! -grito de pronto-. Y tu -anadio dirigiendose a Matcham-: jurame que me 
seguiras hasta el Castillo del Foso. 

-Os lo prometo por mi honor. 

-^Y que me importa a mi tu honor? -exclamo el caballero-. j Jurame lo por la salud de tu 
madre ! 

Matcham pronuncio su juramento y sir Daniel volvio a cubrirse el rostro con la capucha y 
preparo la campana y el baculo. Al contemplarle, una vez mas, con aquel espantoso disfraz, 
sus dos companeros sintieron renacer la impresion de horror; pero el caballero se puso en pie 
sin perdida de tiempo. 

-Corned deprisa -ordeno-, y seguidme inmediatamente hasta mi casa. 

Diciendo asi, se puso de nuevo en marcha hacia el bosque, y comenzo a hacer sonar la 
campana, como contando sus pasos, mientras los dos amigos, sentados junto a la comida, no 
gustada todavia, oyeron desvanecerse lentamente el sonido en la lejania. 

-^De modo que vas a Tunstall? -pregunto Dick. 
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-Si, voy. <^Que remedio me queda? Soy mas valiente a espaldas de sir Daniel que en su 
presencia. 

Comieron apresuradamente y tomaron despues por el sendero, siguiendo la parte alta del 
bosque, donde las grandes hayas se elevaban entre los verdes prados y los pajaros y las 
ardillas retozaban sobre las ramas. Dos horas despues comenzaban a descender por la ladera 
opuesta, y ya entonces divisaron, entre las cimas de los arboles, las rojas paredes y los techos 
del castillo de Tunstall. 

-Aqui -dijo Matcham deteniendose- vas a despedirte de tu amigo Jack, a quien no 
volveras a ver mas. Ven, Dick, y perdonale todo el mal que te hizo, que el por su parte te lo 
perdona de todo corazon. 

-l,Y eso por que? -pregunto Dick-. Si los dos vamos hacia Tunstall, me parece que he de 
volver a verte, y con bastante frecuencia. 

-No; no volveras a ver al pobre Jack Matcham -replied el otro-, tan miedoso y tan molesto 
para ti, a pesar de lo cual te saco sano y salvo del rfo. No volveras a verle, Dick... jte lo juro 
por mi honor! 

Abriendo los brazos, recibio en ellos a Dick, y los muchachos se abrazaron y se besaron. 

-Oyeme una cosa, Dick -continuo Matcham-: me da el corazon que algo malo va a 
ocurrir. Vas a conocer ahora a un nuevo sir Daniel; hasta este momento todo, habia 
prosperado en sus manos con exceso y la fortuna no le habia abandonado; pero ahora, cuando 
el destino se vuelve contra el y su vida esta en peligro, mal amo resultara para nosotros dos. 
Podra ser bravo en la batalla; pero en sus ojos lleva escrita la mentira; el temor esta en ellos 
pintado, y el miedo fue siempre mas cruel que un lobo. En esa casa vamos a entrar, jque la 
Virgen Maria nos guie para salir de ella! 

Continuaron descendiendo en silencio hasta llegar a la plaza fuerte de sir Daniel en el 
bosque, donde se erguia, baja y sombria, rodeada de redondas torres y manchada de musgos y 
liquenes entre las aguas ornadas de lirios, que llenaban el foso. Al presentarse ellos bajo el 
puente levadizo, el propio sir Daniel, con Hatch y el clerigo a su lado, les recibieron. 


LIBRO SEGUNDO 
EL CASTILLO DEL FOSO 

l 

Dick hace algunas preguntas 

El Castillo del Foso no se hallaba muy lejos del escabroso camino del bosque. 
Exteriormente, era un macizo rectangulo de piedra roja, flanqueado en cada esquina por una 
torre redonda, con aspilleras para los arqueros y coronado de almenas. En su interior encerra- 
ba un reducido patio. El foso tendria unos cuatro metros de ancho y se hallaba cruzado por un 
solo puente levadizo. Lo abastecia de agua una zanja que iba a parar a una laguna del bosque 
y que, en toda su extension, quedaba protegida y vigilada desde las almenas de las dos torres 
del lado sur. A excepcion de uno o dos altos y gruesos arboles que se habia permitido 
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quedasen a medio tiro de ballesta de los muros, la casa estaba en buena situacion para la 
defensa. 

Dick hallo en el patio a una parte de la guarnicion, ocupada en los preparativos para 
rechazar el ataque y discutiendo con aire sombrfo las probabilidades de verse sitiados. Unos 
construian flechas y otros afilaban sus espadas, largo tiempo en desuso; pero mientras trabaja- 
ban sacudian la cabeza con aire preocupado. 

Doce de los hombres de armas de sir Daniel habian escapado de la batalla, cruzando, 
entre peligros continuos, el bosque y llegado con vida al Castillo del Foso. Pero de esta 
docena, tres fueron gravemente heridos; dos, en Risingham, en el desorden de la derrota, y el 
otro, por los tiradores de John Amend-all al cruzar el bosque. Esto elevaba la fuerza de la 
guarnicion, contando a Hatch, sir Daniel y el joven Shelton, a veintidos hombres. Y 
continuamente se esperaba la llegada de mas. No consistia, pues, el peligro en la falta de hom- 
bres. 

Lo que a todos tenia con el corazon oprimido era el terror que inspiraban los de la Flecha 
Negra. Por sus francos y declarados enemigos del partido de York, en aquellos tiempos de 
incesantes cambios, no sentia mas que cierta vaga inquietud. «Las cosas -como decian las 
gentes de aquella epoca- pueden cambiar una vez mas», antes de sufrir dano. Pero sus vecinos 
del bosque si que les hacian temblar. No era sir Daniel unicamente el bianco de su odio. Sus 
hombres, conscientes de su impunidad, se portaron cruelmente en toda la comarca. Las 
severas ordenes se ejecutaron con sumo rigor, y de la cuadrilla que charlaba sentada en el 
patio no habia uno solo que no fuese culpable de algun acto de opresion o de barbarie. Pero 
ahora, por los azares de la guerra, sir Daniel se hallaba impotente para defender a los que eran 
sus instrumentos; ahora, a consecuencia de unas horas de combate, en el que muchos de ellos 
no estuvieron presentes, todos se habian convertido en traidores al estado, sin poder escudarse 
en la ley, diezmados y encerrados en una pobre fortaleza, casi indefendible, y expuestos al 
resentimiento de sus victimas. No les habian faltado tampoco terribles anuncios de la suerte 
que les esperaba. 

A diferentes horas de la tarde y de la noche, no menos de siete caballos sin jinete llegaron 
a la puerta de la fortaleza, relinchando aterrorizados. Dos pertenecian al destacamento de 
Selden; cinco a los hombres de armas que fueron con sir Daniel al campo de batalla. U1- 
timamente, poco antes de rayar el alba, habia llegado tambaleandose, hasta el borde del foso, 
un lancero, herido de tres flechazos. Al conducirle para prestarle auxilio, entrego a Dios su 
alma; pero por las palabras que pronuncio en su agonia, comprendieron que era el unico 
superviviente de una considerable compania. 

Hasta el mismo Hatch, bajo su tez curtida por el sol, descubria la palidez de su ansiedad, 
y cuando, llevandose a Dick a un lado, supo la suerte de Selden, se dejo caer sobre un banco 
de piedra y lloro amargamente. Los otros, desde las banquetas y los umbrales donde se ha- 
llaban sentados tomando el sol, le miraron tan sorprendidos como alarmados; pero ninguno se 
aventuro a inquirir la causa de su dolor. 

-^Que os dije yo, master Shelton? -exclamo Hatch al fin-. ^Que os dije yo? Asi 
desapareceremos todos; Selden, un hombre habil, para mi era como un hermano. jPues bien: 
ha sido el segundo que ha partido y tras el iremos todos! Porque ^que decian aquellos 
malditos versos? «Una flecha negra por cada maldad.» ^No era esto lo que decian? 
Appleyard, Selden, Smith y el viejo Humphrey se nos han ido, y alia esta el pobre John 
Carter, pidiendo a gritos un confesor, el desdichado pecador. 

Dick se puso a escuchar. Desde una ventana baja, muy cerca de donde estaban hablando 
ellos, llegaban a su oido gemidos y susurros. 

-^Esta ahi? -pregunto. 

-Si, en el cuarto de la segunda guardia -contesto Hatch-. No pudimos llevarle mas lejos; 
tan mal estaba ya, en cuerpo y alma. A cada escalon que le subiamos, creia morirse. Mas 
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ahora creo yo que es su alma la que sufre. Pide, sin cesar, un cura, y sir Oliver, no se por que, 
no llega todavia. Larga va a ser su confesion, pero Appleyard y Selden, los pobres, murieron 
sin ella. 

Dick se asomo a la ventana y miro hacia el interior. La reducida celda era baja de techo y 
sombrfa; sin embargo, distinguio al soldado herido sobre el misero lecho. 

-Carter, amigo mio, ^cdrno estas? -le pregunto. 

-Master Shelton -respondio el hombre muy bajo y con gran excitacion-: jPor la divina luz 
del cielo, traed al cura! [Ay de mi... me voy a toda prisa... me siento sin fuerzas... mis heridas 
son de muerte! jYa no tendreis que prestarme otro servicio, este sera el ultimo! Por el bien de 
mi alma y como caballero leal, id pronto; mirad que tengo un peso sobre mi conciencia que 
me arrastrara a los infiernos. 

Lanzo algunos gemidos y Dick le oyo rechinar los dientes, bien fuera de dolor o de 
miedo. 

En aquel momento aparecio sir Daniel en el umbral de la habitacion. En la mano llevaba 
una carta. 

-Muchachos -dijo-: hemos sufrido un desagradable contratiempo; hemos sufrido un reves, 
que negarlo? Pero precisamente por ello aprestemonos a ensillar de nuevo. Ese viejo 
Enrique VI se ha llevado la peor parte. Lavemonos, pues, las manos de el. Tengo un buen 
amigo que goza de gran influencia cerca del duque, el lord de Wensleydale. Pues bien: he 
escrito a mi amigo rogandole a su senoria su intercesion y ofreciendole grandes satisfacciones 
por el pasado y razonables seguridades para el futuro. No cabe duda de que nos atendera. Pero 
las suplicas sin dadivas son como canciones sin musica; por eso le colmo de promesas, 
muchachos..., sin regatearle ninguna. ^Que falta, pues? jAh! Una cosa importante... ^para que 
enganarnos?, una cosa importante y bastante dificil: un mensajero que la lleve. Los bosques... 
bien lo sabeis..., estan llenos de enemigos nuestros. Muy necesaria es la rapidez; pero sin 
astucia y cautela de nada nos servirfa. ^Quien hay, pues, en esta compania, que quiera llevar 
esta carta, entregarla a su senoria de Wensleydale y traerme la respuesta? 

Se levanto al instante uno de aquellos hombres. 

-Yo ire, si os place -dijo-. No me importa arriesgar el pellejo. 

-No, Dick Bowyer, no iras -repuso el caballero-. No me place. Astuto eres, pero no 
rapido. Siempre fuiste un perezoso. 

-Si es asf, sir Daniel, aqui estoy yo -grito otro. 

-jNo quiera el cielo! -exclamo el caballero-. Tu eres rapido, pero nada astuto. Tu 
cometerfas el disparate de meterte de cabeza en el campamento de John Amend-all. A los dos 
os doy gracias por vuestro valor, pero, verdaderamente, no puede ser. 

Se ofrecio entonces Hatch y tambien fue rechazado. 

-A ti te necesito aqui, amigo Bennet; tu eres mi mano derecha -repuso el caballero. 

Se adelantaron varios en grupo, y sir Daniel, al cabo, eligio uno y le dio la carta. 

-Ahora -dijo el caballero-, ten presente que de tu rapidez y discretion dependemos todos. 
Traeme una respuesta favorable y antes de tres meses habre limpiado mis bosques de esos 
vagabundos que nos desaffan en nuestras propias barbas. Pero oyelo bien, Throgmorton: la 
tarea no tiene nada de facil. Has de partir de noche y deslizarte como un zorro. Como podras 
cruzar el rio Till, lo ignoro, pero no sera por el puente ni por el vado. 

-Se nadar -replied Throgmorton-. No temais; llegare sano y salvo. 

-Bien, amigo; marcha entonces a la despensa -respondio sir Daniel-, que, antes que nada, 
habras de nadar en cerveza negra. -Y con estas palabras, le volvio la espalda y entro en la sala. 

-jQue lengua tan sabia la de sir Daniel! -dijo Hatch a Dick en voz baja-. Frjate, si no, en 
como donde otros hombres de menor calibre hubieran andado buscando paliativos, el va 
derecho al asunto y habla claro a toda la compania. Este es el peligro, les dijo, y esta 

la dificultad, y todo en tono de broma. [Ah, por santa Barbara, ese es un buen capitan! 
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[No ha quedado un hombre que no se haya animado al ofrle! [Mira con que ardor se han 
puesto todos a trabajar de nuevo! 

Este elogio de sir Daniel suscito una idea en la mente del muchacho. 

-Dime, Bennet -dijo-: ^como murio mi padre? 

-No me preguntes esto -respondio el otro-. Yo no tuve arte ni parte en ello; ademas, he de 
guardar silencio, master Dick. Porque, mira: de las cosas propias puede hablar un hombre, 
pero de rumores y habladurfas no. Preguntaselo a sir Oliver... o a Carter, si quieres; pero no a 
mi. 

Y con el pretexto de ir a realizar la ronda. Hatch se marcho, dejando a Dick absorto en 
sus cavilaciones. 

^Por que no querra decirmelo? -penso el muchacho-. {Y por que nombro a Carter? 
Carter..., ^sera que este participo en el asesinato? 

Penetro en la casa y, recorriendo un pasillo, llego a la puerta de la celda, donde yacia, 
gimiendo, el herido. Al verle entrar, Carter le pregunto con ansiedad: 

-^Habeis traido al cura? 

-Todavia no -contesto Dick-. Antes tienes que decirme una cosa. ^Como murid mi padre, 
Harry Shelton? 

A Carter se le altero el rostro. 

-No lo se -respondio, hosco. 

-Si lo sabes -repuso Dick-. No intentes enganarme. 

-Os digo que no lo se -repitio Carter. 

-Entonces moriras sin confesion -exclamo Dick-. Aqui me quedare. No tendras a tu lado 
ningun cura; te lo aseguro. <;,De que te servirfa la penitencia, si no tienes el proposito de 
reparar los males en que hayas participado? Y sin arrepentimiento, la confesion no resulta mas 
que una burla. 

-Decfs lo que no teneis intencion de hacer, master Dick -exclamo Carter con toda calma-. 
Mai esta amenazar a un moribundo y, en verdad, mal os sienta. Pero si poco habla en vuestro 
favor, de menos os servira. Quedaos, si gustais. Condenareis mi alma... ;pero no averiguareis 
nada! Esto es todo cuanto he de deciros. 

Y el herido se volvio del otro lado. 

Verdaderamente, Dick habia hablado con precipitacion y se sentia avergonzado de su 
amenaza. Pero intento un ultimo esfuerzo. 

-Carter -exclamo-: no me has comprendido. Se perfectamente que fuiste un instrumento 
en manos de otros; el vasallo ha de obedecer a su senor; no quiero culpar a nadie. Pero, por 
muchas partes, empiezo a saber que sobre mi juventud e ignorancia pesa el deber de vengar a 
mi padre. Por eso te suplico, amigo Carter, que olvides mis amenazas, y que con sinceridad y 
contricion me digas algo que pueda ayudarme. 

Carter guardo silencio; por mucho que insistio Dick, no pudo arrancarle una sola palabra. 

-Muy bien -exclamo Dick-. Voy a llamar al cura, como deseas; pues sean las que fueren 
tus deudas para conmigo o los mios, no quisiera yo tenerlas con nadie, y menos con quien se 
halla en el transito de la muerte. 

Una vez mas el viejo soldado permanecio silencioso; hasta sus gemidos habia contenido; 
y, al volverse Dick y abandonar la estancia, no pudo menos de admirar aquella hurana 
fortaleza de animo. 

Sin embargo -penso-, <;,dc que sirve el valor sin la inteligencia? Si sus manos no hubieran 
estado manchadas de sangre, habria hablado; su silencio ha confesado mas claramente el 
secreto que todas las palabras que pudiera emplear. De todos lados llueven pruebas sobre mi. 
Sir Daniel, sea por propia mano o por la de sus hombres, es quien lo hizo todo. 

Dick se detuvo un momenta en medio del enlosado corredor, sintiendo el corazon 
oprimido. En aquella ocasion, cuando la suerte de sir Daniel estaba en decadencia, cuando 
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sitiado por los arqueros de la Flecha Negra y proscrito por los victoriosos partidarios de York 
<Mba a volverse el tambien contra el hombre que le habia criado y educado, que si castigo con 
severidad sus faltas infantiles, habiale protegido infatigablemente en su juventud? Cruel 
necesidad serfa esta, si llegaba a ser ineludible su deber. 

jQuiera el cielo que sea inocente!, se dijo. Resonaron unos pasos sobre las losas, y vio 
acercarse gravemente a sir Oliver. 

-Alguien os espera con ansiedad -dijo Dick. 

-Precisamente alia voy, mi buen Richard -contesto el clerigo-. Es el pobre Carter... 
Desgraciadamente, no tiene remedio. 

-Mas enfermo del alma esta que del cuerpo -repuso Dick. 

-^Le has visto? -pregunto sir Oliver con visible sobresalto. 

-De alii vengo -respondio Dick. 

-<;,Quc te dijo?... ^Que te dijo? -exclamo el cura, con extraordinaria vehemencia y cierta 
acritud. 

-No hizo mas que llamaros de un modo que daba lastima, sir Oliver. Convendrfa que os 
dierais prisa, pues su estado es grave -replied el muchacho. 

-Voy enseguida. jQue le vamos a hacer! Todos tenemos nuestros pecados. A todos nos 
llega nuestra hora, amigo Richard. 

-Si, sir Oliver, y ojala que todos lleguemos a ella justa y honradamente. 

Bajo el cura los ojos, y, murmurando una bendicion que apenas pudo ofrse, desaparecio 
apresuradamente . 

; El tambien! -penso Dick-. ; El, a quien debo mi educacion religiosa! ^Que mundo es este, 
si todos los 

que por mi se inquietan son culpables de la muerte de mi padre? jVenganza! [Ay! jTriste 
suerte la mia si he de verme obligado a vengarme de mis propios amigos! 

Esta idea trajo a su memoria el recuerdo de Matcham. 

Sonrio al pensar en su raro companero, y le asalto la curiosidad de saber donde estaria. 
Desde que juntos llegaron a las puertas del Castillo del Foso, habia desaparecido el 
jovenzuelo, y ya empezaba Dick a sentir el deseo de cruzar con el la palabra. 

Cerca de una hora despues, celebrada la misa rapidamente por sir Oliver, se reunio la 
compania en la sala, disponiendose para la comida. Era un largo y bajo aposento, cubierto de 
verdes juncos y ornadas sus paredes con tapices de Arras representando hombres salvajes y 
sabuesos siguiendo un rastro; aqui y alia colgaban lanzas, arcos y escudos. Ardia el fuego en 
la gran chimenea. En torno a la pared habia bancos tapizados y, en el centra, la mesa, bien 
provista, esperaba la llegada de los comensales. 

No se presentaron sir Daniel ni su esposa. El mismo sir Oliver estaba tambien ausente, y 
tampoco se sabia nada de Matcham. 

Dick comenzo a alarmarse, recordando los tristes presentimientos de su companero, y 
sospechando ya que algo malo le hubiera ocurrido a este en aquella casa. 

Despues de la comida se encontro con Goody Hatch, que marchaba apresuradamente en 
busca de lady Brackley. 

-Goody -le dijo-: por favor, ,-ddnde esta master Matcham? Cuando llegamos te vi entrar 
con el. 

La vieja se echo a reir a carcajadas. 

-jAh, master Dick! [Sin duda teneis buenos ojos! -y volvio a reir. 

-Bien, pero oye: ^donde esta? -insistio Dick. 

-No le vereis ya mas -replied la vieja-. Nunca mas. Estad seguro de ello. 

-Si no he de verle -respondio el muchacho-, habre de saber por que razon. El no vino aqui 
por su propia voluntad; poco valgo, mas soy su mejor protector y cuidare de que se le trate 
bien. [Son ya demasiados misterios y empiezo a estar cansado de ello! 
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Apenas acababa de hablar, cuando caia sobre su hombro una pesada mano. Era Bennet 
Hatch, que llego por detras, en silencio, y con un gesto del pulgar despidio a su mujer. 

-Amigo Dick -le dijo tan pronto como estuvieron solos-: ^estais realmente loco? Si no 
dejais en paz ciertas cosas, mas os valiera estar en el mar salado que aqui en el Castillo del 
Foso. Me habeis venido a ml con preguntas, habeis estado atormentando a Carter, y al 
clericucho le habeis aterrorizado con insinuaciones. Tened mas prudencia, no seais necio, y 
sobre todo ahora, cuando sir Daniel os llame, ponedle buena cara, por discrecion. Vais a sufrir 
un riguroso interrogators. Tened cuidado con lo que respondeis. 

-Hatch -replied Dick-: todo esto me huele a conciencia culpable. 

-Y si no obrais con mas prudencia, pronto os olera a sangre -repuso Hatch-. No hago mas 
que advertiros. Y ahi viene uno a llamaros. 

En efecto, en ese momento cruzaba el patio un hombre que venia en busca de Dick para 
decirle que sir Daniel le esperaba. 


2 

Los dos juramentos 


Sir Daniel se hallaba en la sala, paseando malhumorado ante la lumbre y esperando la 
llegada de Dick. Nadie mas habia en la estancia, a excepcion de sir Oliver, y aun este se 
mantenfa discretamente sentado a cierta distancia, hojeando su breviario y musitando sus 
preces. 

-^Me habeis mandado llamar, sir Daniel? -pregunto el joven Shelton. 

-En efecto, te he mandado llamar -responds el caballero-. Porque... ^que ha llegado a mis 
oidos? <; Tan mal tutor he sido para ti que te apresuras a difamarme? [O acaso porque me ves 
por el momento derrotado, piensas abandonar mi partido? [No era asf tu padre! Cuando le 
tenia uno a su lado, alii podia estar seguro de que se quedarfa, contra viento y marea. Pero tu, 
Dick, me parece que eres amigo de los buenos tiempos solamente y buscas ahora el medio de 
desembarazarte de tu fidelidad. 

-Permitidme, sir Daniel: eso no es asi -repuso Dick con firmeza-. Soy agradecido y fiel, 
hasta donde pueden llegar el agradecimiento y la fidelidad. Y antes de proseguir tengo que 
daros las gracias a vos y a sir Oliver; los dos teneis derechos sobre mi... nadie con mas 
derechos que vos, y serfa un perro desagradecido si lo olvidase. 

-Bien esta eso -dijo sir Daniel. Pero mostrandose de pronto muy enojado, continuo-: 
Gratitud, fidelidad... palabras nada mas son, Dick Shelton; yo quiero hechos. En esta hora de 
peligro para mi, cuando mi buen nombre esta en entredicho, se confiscan mis tierras y cuando 
en mis bosques pululan los que anhelan destruirme, «Me que me sirve tu gratitud? <^Que valor 
tiene tu fidelidad? No me quedan mas que unos cuantos de mis hombres... ^Es gratitud o 
fidelidad envenenar sus almas con tus insidiosas murmuraciones? [Dios me libre de semejante 
gratitud! Pero, veamos, £que deseas? Habia; aqui estamos para contestarte. Si algo tienes que 
decir contra mi, adelantate y dilo. 

-Senor -conte sto Dick-: mi padre murio siendo yo muy nino. Hasta mis oidos llegaron 
rumores de que fue vilmente asesinado. Hasta mi ha llegado... no he de ocultarlo, que vos 
tuvisteis parte en el crimen. Y en verdad os digo que no podre tener paz en mi espiritu ni 
decidirme a ayudaros hasta que se desvanezean mis dudas. 

Sir Daniel se sento en un ancho escano y, apoyando en una mano la barbilla, mird 
fijamente a Dick. 
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-(Y crees tu -pregunto- que hubiera sido yo tutor del hijo de un hombre a quien asesine? 

-No -respondio Dick-; perdonadme si os contesto con rudeza: pero lo cierto es que sabeis 
perfectamente cuan productiva es una tutorfa. Durante todos estos anos, <mo habeis estado 
disfrutando de mis rentas y capitaneando mis hombres? No se lo que eso os pueda valer; pero 
se que algo vale. Perdonadme de nuevo, pero si cometisteis la vileza de matar a un hombre 
que estaba bajo vuestra guarda, acaso tuvierais razones suficientes para cometer acciones 
menos viles. 

-Cuando yo tenia tu edad, muchacho -replied con severidad sir Daniel-, jamas 
atormentaron mi espiritu semej antes sospechas. Y en cuanto a sir Oliver, aqui presente - 
anadio-, ^por que habia de ser el, un sacerdote, culpable de una accion semejante? 

-No, sir Daniel -exclamo Dick-; el perro va donde su amo le ordena. Sabido es que este 
sacerdote no es mas que vuestro instrumento. Hablo con franqueza; no estan los tiempos para 
cortesias. Del mismo modo que hablo quisiera que se me contestara. jY, sin embargo, no se 
me da una respuesta categorical Vos no haceis sino volver a interrogarme. Os aconsejo que 
tengais cuidado, sir Daniel, porque por este camino aumentais mis dudas en vez de disiparlas. 

-Te contestare con toda franqueza, master Richard -dijo el caballero-. Si pretendiera 
hacerte creer que no me enojan tus palabras, te enganaria. Sere justo, aun en mi colera. 
Cuando seas un hombre hecho y derecho, y yo no sea tu tutor, y no pueda, por consiguiente, 
resentirme de ello, ven entonces con eso, y veras que pronto te contesto como te mereces: con 
un punetazo en la boca. Hasta entonces dos caminos tienes: tragarte esos insultos, tener quieta 
tu lengua y luchar entretanto por el hombre que te ha dado de comer y ha luchado por ti en la 
infancia, o si no... la puerta esta abierta... de enemigos mios estan llenos mis bosques... vete. 

La energia con que fueron pronunciadas estas palabras, y las furiosas miradas que las 
acompanaron hicieron vacilar a Dick; sin embargo, no le privaron de observar que, despues de 
todo, continuaba sin obtener respuesta. 

-Nada hay que desee mas ansiosamente, sir Daniel, que creeros -repuso-. Aseguradme 
que sois inocente de ello. 

-^Accptanas mi palabra de honor, Dick? 

-La aceptaria -contesto el muchacho. 

-Pues te la doy -contesto sir Daniel-. Por mi honor, por la eterna salvacion de mi alma, y 
tan cierto como he de responder de mis actos en el otro mundo, afirmo que no tuve arte ni 
parte en la muerte de tu padre. 

Tendio su mano y Dick la estrecho con vehemencia. Ni uno ni otro se fijaron en el 
clerigo, quien, al oir pronunciar tan solemne como falso juramento, se levanto casi de su 
asiento en un paroxismo de horror y remordimiento. 

-; Ah! -exclamo Dick-. jAhora es cuando debo apelar a la bondad de vuestro gran corazon 
para que me perdoneis! Me he portado como un verdadero insensato al dudar de vos. Pero os 
prometo que no volvere a dudar. 

-Estas perdonado, Dick -repuso sir Daniel-. Tu no conoces el mundo ni su indole 
calumniosa. 

-Tanto mas culpable me reconozco -anadio el joven-, cuanto que la villana acusacion iba 
dirigida no a vos, sino a sir Oliver. 

Volviose, al hablar, hacia el clerigo e hizo una pausa en medio de su ultima frase. Aquel 
hombre alto, Colorado, corpulento, recio de miembros, parecia en ese momento como 
materialmente deshecho; perdido su color, flojos sus miembros, sus labios balbucian 
oraciones. Y en ese instante, cuando Dick puso de pronto sus ojos sobre el, dio un fuerte grito, 
que mas bien parecia alarido de animal salvaje, y escondio su rostro entre las manos. 

En dos zancadas acudio sir Daniel a su lado y le sacudio furiosamente, cogiendole por un 
hombro. Inmediatamente sintio Dick renacer sus sospechas. 

-j Si! -exclamo-. jTambien debe jurar sir Oliver! A el era a quien acusaban. 
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-jjurara! -dijo el caballero. 

Sir Oliver, mudo de espanto, agitaba los brazos. 

-jAh, sf! jTeneis que jurar! -grito sir Daniel fuera de sf-. Aquf, sobre este libro -anadio, 
recogiendo el breviario que habia dejado caer el cura-. ^Cdrno? ^No lo haceis? [Me haceis 
dudar! jurad, os digo, jurad! Pero el clerigo seguia sin hablar. El miedo que le infundia sir 
Daniel, mezclandose con su terror al perjurio, elevados al mismo grado, ahogaban su 
garganta. 

En aquel preciso instante, a traves de la alta vidriera de colores, que salto en pedazos, 
penetro una flecha negra, que fue a clavarse en el centro de la larga mesa. 

Dando un gran grito, sir Oliver cayo desvanecido sobre los juncos; mientras el caballero, 
seguido de Dick, se precipitaba hacia el patio y subia a las almenas por la mas cercana 
escalera de caracol. Alerta estaban alii todos los centinelas. Brillaba placidamente el sol sobre 
los verdes prados salpicados de arboles y sobre los poblados collados del bosque que 
limitaban el paisaje. No se descubrfa serial alguna de que alguien sitiara la casa. 

De donde vino esa flecha? -pregunto el caballero. 

-Del otro lado de aquel grupo de arboles, sir Daniel -contesto un centinela. 

El caballero se quedo un rato pensativo. Luego, volviendose hacia Dick, le dijo: 

-Vigflame a esos hombres, Dick; a tu cargo los dejo. En cuanto al clerigo, habra de 
justificarse, o sabre que razon hay que se lo impida. Casi empiezo a participar de tus 
sospechas. Jurara, yo te lo aseguro, o de lo contrario le haremos confesarse culpable. 

Dick le contesto con cierta frialdad y el caballero, dirigiendole una penetrante mirada, se 
volvio precipitadamente a la sala. Lo primero que hizo fue examinar la flecha. Era la primera 
que habia visto de aquella clase, y al volverla de uno y otro lado, su negro color le hizo sentir 
cierto miedo. Tambien alii habia algo escrito... una sola palabra: Enterrado. 

-jAh! -exclamo-. Saben, pues, que he regresado a mi casa. jEnterrado! [Bueno, si; pero 
no hay entre todos ellos un solo perro que sea capaz de desenterrarme ! 

Sir Oliver habia vuelto en si y se ponia en pie, no sin esfuerzos. 

-[Ay de mi, sir Daniel! -gimio-. [Que espantoso juramento habeis hecho! [Estais 
condenado para toda la etemidad! 

-Si -repuso el caballero-, es verdad que yo he pronunciado un juramento, cabeza de 
chorlito, pero el que vos vais a hacer sera mayor. Jurareis sobre la bendita cruz de Holywood. 
Fijaos bien y aprendeos las palabras, pues esta noche jurareis. 

-[Que el cielo os ilumine! -respondio el clerigo-. [Quiera el cielo apartar de vuestro 
corazon tamana iniquidad! 

-Mirad, buen padre -dijo sir Daniel-: si vais a s inclinaron hacia el camino de la piedad, 
no os dire mas sino que habeis empezado demasiado tarde. Mas si en cualquier sentido os 
inclinais a la prudencia, entonces escuchadme. Ese muchacho empieza ya a molestarme mas 
que si fuera una avispa. Le necesito porque quisiera negociar su boda. Pero con toda claridad 
os digo que si continua molestandome ira a reunirse con su padre. Voy a dar ahora mismo 
orden de que le trasladen a la camara que esta encima de la capilla. Si alii jurais que sois 
inocente con firme juramento y en actitud serena, j todo ira bien; el muchacho vivira en paz 
un poco y yo podre perdonarle la vida. Pero si tartamudeais o palideceis, o intentais fingir o 
embrollar el juramento, no os creera, y entonces, jos juro que morira! Ya teneis, pues, algo 
sobre que meditar. 

-[La habitacion que esta encima de la capilla! -exclamo, sin aliento casi, el cura. 

-La misma -replied el caballero-. Por consiguiente, si quereis salvarle, salvadle; pero, si 
no quereis, jmarchaos, os lo ruego, y dejadme en paz! Porque de haberme yo dejado llevar por 
un momento de arrebato, ya os hubiera atravesado con mi espada por vuestra intolerable 
cobardfa y necedad. ^Habeis escogido ya el camino que vais a seguir? [Hablad! 

-Queda escogido -contesto el clerigo-. Que el cielo me perdone, pero voy a hacer un mal 
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para evitar otro mayor. Jurare por salvar a ese muchacho. 

-jEs lo mejor! erijo sir Daniel-. Mandad a buscarle, pues, inmediatamente. Le vereis a 
solas. Sin embargo, yo os vigilare. Estare ahi, en la habitacion forrada de madera. 

El caballero levanto el tapiz y lo dejo caer tras el. Se oyo el ruido de un resorte que se 
abrfa, al que siguio el crujir de unos peldanos al subir alguien. 

A1 quedar solo, sir Oliver lanzo una medrosa mirada a la pared cubierta con el tapiz y se 
persigno con muestras de terror y contricion. 

-Si es cierto que esta en la habitacion de la capilla- murmurd el cura-, aunque sea a costa 
de la condenacion de mi alma he de salvarle. 

Breves instantes despues, Dick, llamado por otro mensajero, encontro a sir Oliver de pie 
junto a la mesa de la sala, palido el rostra y en actitud resuelta. 

-Richard Shelton -le dijo-: me has exigido un juramento. Podrfa quejarme de tu conducta, 
podrfa negartelo; pero el recuerdo del tiempo pasado influye en mi corazon y, por afecto, voy 
a complacerte. jPor la sagrada cruz de Holy wood, te jura que yo no mate a tu padre! 

-Sir Oliver -dijo Dick-: cuando por vez primera lei aquel papel de John Amend-all, yo 
estaba convencido de ello. Pero permitidme que os haga dos preguntas: vos no lo matasteis, 
concedido. Pero ^tuvisteis parte en su muerte? 

-Ninguna -contesto sir Oliver, y al mismo tiempo que esto decia comenzo a hacer gestos 
y senas con la boca y las cejas, como si quisiera advertirle de algo pero no se atreviera a 
pronunciar una sola palabra. 

Dick le contempld asombrado y, volviendose, lanzo una ojeada en torno de la sala vacia. 

-^Que haceis? -pregunto. 

-<;,Yo? Nada -replied el clerigo, dominandose rapidamente hasta recobrar su anterior 
aspecto-. No hago nada; es que sufro, estoy enfermo... Yo... yo..., por favor, Dick..., debo 
marcharme. Por la sagrada cruz de Holywood, te jura que soy inocente, lo mismo de violencia 
que de traicion. Contentate con eso, buen muchacho. ; Adios ! 

Y escapo del cuarto con extraordinaria rapidez. 

Dick se quedo como petrificado en su sitio, paseando sus miradas por la estancia y 
pintadas en su rostra las mas variadas emociones: sorpresa, duda, recelo, y aun la impresion 
del lado comico de aquella conducta. Gradualmente fue aclarandose su espfritu, las sospechas 
fueron imponiendose a todo lo demas, y al fin quedaron convertidas en certidumbre de lo peor 
que cabia pensar. Alzo la cabeza y, al hacerlo, se sintio profundamente sobresaltado. En la 
parte superior de la pared, tejida en el tapiz, vefase la figura de un cazador salvaje. Con una 
mano se llevaba un cuerno a la boca; en la otra, blandia una gruesa lanza, y su rostra moreno 
representaba un africano. 

Pues bien: esto fue lo que tan vivamente sobresalto a Richard Shelton. El sol se habia 
alejado ya de las ven tanas de la sala, y al propio tiempo ardia el fuego de lena en grande s 
llamaradas en la amplia chimenea, lanzando cambiantes reflejos sobre el techo y las 
colgaduras. A aquella luz, la figura del cazador negro acababa de parpadear, moviendo un 
parpado que era bianco. 

Continuo Dick mirando fijamente aquel ojo. La luz brillaba sobre el como sobre una 
gema; parecia liquido, transparente: estaba vivo. De nuevo el bianco parpado se cerro sobre el 
ojo durante una fraccion de segundo, y un instante despues habia desaparecido. 

No podia haber error: aquel ojo vivo, que habia estado observandole a traves del agujero 
abierto en el tapiz, habia desaparecido. La luz del fuego no brillaba ya sobre la superficie 
reflectora. 

Instantaneamente se desperto en Dick el terror de su situacion. Las advertencias de Hatch, 
las mudas y raras senas del cura; aquel ojo que desde la pared le habia espiado, todo se agolpo 
en su mente. Comprendio que se le habia sometido a una prueba, que una vez mas habia 
revelado sus dudas, sus sospechas, y que, a menos que ocurriera un milagro, estaba perdido. 
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Si no logro salir de esta casa -penso-, soy hombre muerto. Y tambien ese pobre 
Matcham... ja que nido de basiliscos le he trafdo! 

Aun estaba pensando en ello cuando llego un hombre a toda prisa para ordenarle que le 
ayudase a trasladar sus armas, sus ropas y sus dos o tres libros a otra habitacion. 

-<Y)tra habitacion? -repitio el-. por que? que habitacion? 

-A una que esta encima de la capilla -contesto el mensajero. 

-Ha estado vacfa mucho tiempo -observo Dick, pensativo-. «^Que clase de cuarto es ese? 

-; Ah! Pues excelente... -contesto el hombre-. Pero... -anadio bajando la voz- le llaman el 
de los duendes. 

-^El de los duendes? -repitio Dick, estremeciendose-. Nunca lo of decir. Pero, decidme... 
^quienes son esos duendes? 

El mensajero miro a todos lados; luego, en voz baja, que parecfa un murmullo, respondio: 

-El sacristan de san Juan... Le pusieron a dormir allf una noche, y a la manana siguiente... 
juf!, habfa desaparecido. El diablo se lo llevo, segun dicen; lo mas significativo es que la 
noche antes estuvo bebiendo hasta muy tarde. 

Siguio Dick a aquel hombre, llena el alma de los mas negros presentimientos. 


3 

La habitacion sobre la capilla 


Nada nuevo podfa observarse desde las almenas. El sol iba al ocaso y, al fin, desaparecio; 
pero ante los ojos avidos de los centinelas no aparecio alma viviente en las cercanfas del 
castillo de Tunstall. 

Cuando la noche estuvo bien avanzada, Thrognaorton fue conducido a una habitacion que 
daba a un angulo del foso. Desde allf le bajaron con todas las precauciones; se le oyo agitar el 
agua nadando brevis imo rato; despues se vio como un bulto negro tomaba tierra, valiendose 
de las ramas de un sauce y arrastrandose inmediatamente por la hierba. Durante media hora 
sir Daniel y Hatch permanecieron escuchando ansiosamente; pero todo permanecfa en 
completo silencio. El mensajero habfa logrado alejarse sano y salvo. 

Sir Daniel desarrugo el entrecejo y se volvio hacia Hatch. 

-Bennet -le dijo-, como ves, ese John Amendall no es mas que un hombre como los 
demas; tambien duerme. jYa daremos buen fin de el! 

Toda la tarde estuvo Dick de un lado para otro recibiendo ordenes que se sucedfan 
constantemente, hasta dejarle mareado el numero y la urgencia de ellas. Durante todo ese 
tiempo nada supo de sir Oliver ni de Matcham; sin embargo, tanto el recuerdo del cura como 
el del joven acudfan sin cesar a su mente. Ahora se proponfa, principalmente, huir del Castillo 
del Foso tan pronto como pudiera; pero antes de partir deseaba poder cruzar unas palabras con 
ambos. 

Al fin, alumbrandose con una lampara, subio a su nueva habitacion. Era amplia, baja de 
techo y algo oscura. La ventana daba al foso y, a pesar de hallarse muy alta, estaba defendida 
por gruesas rejas. La cama era lujosa, con una almohada de pluma y otra de espliego, 
ostentando un cubrecama rojo con rosas bordadas. En tomo a las paredes habfa unos armarios 
cerrados con Have y candado, ocultos a la vista por oscuros tapices que de ellos colgaban. Lo 
escudrino todo Dick levantando los tapices, dando golpecitos en los tableros y tratando 
inutilmente de abrirlos. Se aseguro de que la puerta era resistente y solido el cerrojo; luego 
coloco su lampara sobre una repisa y una vez mas paseo la mirada en torno suyo. 
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(■,Por que le habfan mandado a aquella habitacion? Era mayor y mas elegante que la suya. 
(■,No serfa aquello mas que una trampa en que le tendrfan cogido? ^Habrfa alguna entrada 
secreta? ^Estarfa, en verdad, poblada de duendes? La sangre se le held en las venas al 
pensarlo. 

Casi encima de el las fuertes pisadas de un centinela resonaban pesadamente. Sabfa que 
debajo de el estaba la boveda de la capilla y contigua a esta se hallaba la sala. Indudablemente 
existirfa un pasadizo secreto en dicha sala: el ojo que habfa estado observandole desde el tapiz 
era prueba de ello. ^No era mas que probable que el pasadizo llegara hasta la capilla y en tal 
caso que tuviese salida a su propia habitacion? 

Dormir en un lugar semejante, penso, serfa temerario. Preparo, pues, sus armas y se 
coloco en posicion de usarlas, en un rincon del aposento, detras de la puerta. Si algo tramaban 
contra el, venderfa cara su vida. 

Arriba, sobre el almenado techo, se oyo el rumor de numerosas pisadas, las voces del 
jquien vive! y del santo y sena: era el relevo de la guardia. 

Y precisamente entonces oyo tambien un rumor sordo, como si aranaran la puerta del 
cuarto; el ruido se hizo un poco mas perceptible, y enseguida oyo susurrar: 

-[Dick, Dick, soy yo! 

Corrio Dick a la puerta, la abrio y entro Matcham. Estaba muy palido y llevaba una 
lampara en la mano y una daga en la otra. 

-jCierra la puerta! -cuchicheo-. jDeprisa, Dick! Esta casa esta llena de espfas; los oigo 
seguirme por los corredores y respirar tras los tapices que guamecen las paredes. 

-Sosiegate -repuso Dick-; ya esta cerrada. Por ahora estamos seguros, si es posible estarlo 
entre estas paredes. Pero me alegro mucho de verte, muchacho. [Crefa que habfas volado! 
^Donde te escondiste? 

-No importa eso -repuso Matcham-, puesto que estamos juntos; ya nada importa. Pero 
dime, Dick: ^tienes los ojos bien abiertos? ^Te han dicho lo que van a hacer manana? 

-No -respondio Dick-. <;,Quc van a hacer? 

-Manana o esta noche, no lo se -anadio el otro-. Pero el hecho es que piensan atentar 
contra tu vida. Tengo pruebas de ello: les he ofdo hablar en voz baja, y es como si me lo 
hubieran dicho. 

-jAh! -exclamo Dick-. <ySc trata de eso? [Ya me lo figuraba! 

Y Dick conto entonces a Matcham detalladamente lo ocurrido. 

Una vez que hubo terminado, se alzo Matcham y a su vez comenzo a examinar la 
habitacion. 

-No -dijo-, no se ve ninguna entrada. Sin embargo, es absolutamente seguro que existe 
alguna. Dick, yo no me separo de tu lado, y si has de morir, morire contigo... [Mira! He 
robado una daga. ; Y hare todo lo que pueda! Entretanto, si sabes de alguna salida, de alguna 
puerta falsa que pudieramos abrir o de alguna ventana desde la cual pudieramos descolgarnos, 
estoy dispue sto a afrontar cualquier peligro para huir contigo. 

-[Jack! -exclamo Dick-. [Jack, eres el mejor corazon, el mas fiel y mas valiente de toda 
Inglaterra! Dame tu mano, Jack. 

Y se la estrecho en silencio. 

-Oye -continuo-: hay una ventana por la cual se descolgo el mensajero que vino; la cuerda 
debe de estar todavia en la habitacion. Siempre es una esperanza. 

-[Chiton! -exclamo Matcham. 

Ambos escucharon. Por debajo del suelo se percibia un ruido; ceso un instante y luego 
volvio a comenzar. 

-Alguien anda en el cuarto de abajo -cuchicheo Matcham. 

-No -repuso Dick-. Abajo no hay habitacion; estamos sobre la capilla. Ese es el que viene 
a asesinarme, que pasa por el corredor secreto. Bien; dejale que venga. [Mai lo pasara! -dijo, y 
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rechino los dientes. 

-Apaga las luces -dijo Matcham-. Tal vez el mismo se descubrira. 

Apagaron las luces y quedaron en un silencio de muerte. Las pisadas de debajo sonaban 
muy tenues; pero eran claramente perceptibles. Se oyeron varias idas y venidas, y, despues, el 
chirrido de una Have girando en una mohosa cerradura, seguido de un prolongado silencio. 

Enseguida comenzaron de nuevo los pasos: de pronto, aparecio un rayo de luz sobre la 
entabladura del cuarto, en un rincon apartado. La grieta se ensancho y se abrio una trampilla 
que dejo pasar un chorro de luz. Vieron ambos muchachos una recia mano que empujaba 
aquella, y Dick se echo a la cara la ballesta, esperando que a la mano siguiera la cabeza del 
hombre. 

Pero hubo entonces una inesperada interrupcion. Procedentes de un remoto angulo del 
Castillo del Foso empezaron a ofrse gritos, primero uno y despues varios, llamando a alguien 
por su nombre. Este ruido, evidentemente, desconcerto al asesino, pues la trampilla descendio 
en silencio a su primera posicion y los pasos que retrocedfan vertiginosamente resonaron una 
vez mas debajo de donde estaban los dos jovenes, y, al fin, se desvanecieron. 

Hubo un momento de tregua. Dick exhalo un profundo suspiro; entonces, solo entonces, 
se puso a escuchar el vocerfo que acababa de interrumpir el cauteloso ataque del desconocido, 
y que mas bien iba en aumento que otra cosa. Por todo el Castillo del Foso resonaban las 
carreras, el abrir y cerrar de puertas, y entre todo este bullicio descollaba la voz de sir Daniel, 
gritando: « [Joanna! ». 

-Joanna! -repitio Dick-. ^Quien diablos sera? Aquf no hay ninguna Joanna ni la ha habido 
nunca. <;,Quc significa esto? 

Guardaba silencio Matcham. Se habfa apartado de su companero. Solo la debil claridad 
de las estrellas penetraba por la ventana, y en el extremo rincon del aposento, donde se 
hallaban los dos, la oscuridad era completa. 

-Jack -dijo Dick-; no se donde estuviste todo el dfa. ^Viste tu a esa Joanna? 

-No -respondio Matcham-. No la he visto. 

-^Ni has ofdo hablar de ella? -inquirio Dick. 

El rumor de pasos iba aproximandose. Sir Daniel segufa llamando a Joanna desde el 
patio. 

-<?,Ofste hablar de ella? -repitio Dick. 

-Si, of hablar. 

-[Como te tiembla la voz! -exclamo Dick-. ^Que te sucede? Ha sido una verdadera suerte 
el que busquen a esa Joanna; ella hara que se olviden de nosotros. 

-[Dick! -exclamo Matcham-. [Estoy perdido! [Estamos los dos perdidos! Huyamos, si aun 
es tiempo. No descansaran hasta que den conmigo. O si no, dejame ir delante, cuando me 
hayan encontrado, tu podras huir. [Dejame salir, Dick, buen Dick, dejame salir! 

Buscaba a tientas el cerrojo, cuando, al fin, Dick comprendio lo que ocurrfa. 

-jPor la misa! [Tu no eres Jack, tu eres Joanna Sedley! -grito-. [Tu eres la muchacha que 
no querfa casarse conmigo ! 

La muchacha se detuvo y quedo muda e inmovil. Tampoco pronuncio palabra Dick por 
unos momentos, hasta que, al cabo, continuo: 

-Joanna: me salvaste la vida y yo salve la tuya; juntos hemos visto correr la sangre, y 
hemos sido amigos y enemigos... sf... y con mi cinto te amenace con darte azotes, creyendo 
siempre que eras un hombre. Mas ahora que estoy en las garras de la muerte y se acerca mi 
hora, debo decirte antes de morir: eres la muchacha mas noble y mas valiente que existe bajo 
el cielo, y si escapase con vida me casarfa contigo muy gozoso; y, viva o muerta, te amo. 

Ella no respondio. 

-Ven aca -siguio el-, habia, Jack. Acercate, se buena chica y dime que me amas tu 
tambien. 
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-^Para que, Dick? -repuso ella-. ^Estaria yo aquf, si no? 

-Pues bien, mira -continuo Dick-: si de aqui salimos vivos, nos casaremos; y si hemos de 
morir, moriremos juntos, y todo habra terminado. Pero ahora que recuerdo, ^cdmo encontraste 
mi cuarto? 

-Pregunte a la senora Hatch -contesto ella. 

-Bien, esa mujer es de fiar; no te descubrira. Tenemos tiempo por delante. 

Como para contradecir sus palabras, en ese mismo momenta se oyeron pasos en el 
corredor y el violento golpear de un puno sobre la puerta. 

-jEh! -grito una voz-. j Abrid, master Dick, abrid! 

Dick no se movio ni respondio. 

-Todo esta perdido -dijo la muchacha, echando sus brazos al cuello de Dick. 

Llegaron mas hombres que se agruparon en la puerta. Luego llego el propio sir Daniel e 
instantaneamente ceso el ruido. 

-Dick -grito el caballero-. No seas borrico. Hasta los Siete Durmientes se hubieran 
despertado antes que tu. Sabemos que ella esta ahf dentro. Abre la puerta, hombre. 

Dick continuo en silencio. 

-jEchad la puerta abajo! -ordeno sir Daniel. 

Inmediatamente sus secuaces cayeron como furias sobre la puerta, a punetazos y a 
patadas. Por muy solida que fuese, por bien atrancada que estuviese, pronto habrfa cedido. 
Pero la fortuna, una vez mas, vino en su ayuda. 

Entre la atronadora tormenta de golpes sobresalio el grito de un centinela; a este siguio 
otro y por todas las almenas se levanta un tremendo vocerfo, que fue contestado por otro 
desde el bosque. En los primeros momentos de alarma parecio como si los forajidos del bos- 
que asaltaran el Castillo del Foso. Inmediatamente, sir Daniel y sus hombres desistieron del 
ataque contra el aposento de Dick y corrieron a la defensa de los muros exteriores. 

-Ahora -exclamo Dick-, estamos salvados. 

Con ambas manos se cogio al pesado y anticuado lecho y trato en vano de moverlo. 

-jAyudame, Jack! -grito-. j Ayudame con toda tu alma! 

Haciendo un gran esfuerzo, entre los dos arrastraron la pesada armadura de roble a traves 
de la habitacion, apoyandola contra la puerta. 

-No haces mas que empeorar las cosas con esto -observo con tristeza Joanna-. Ahora 
entraran por la trampa. 

-No -replied Dick-. Sir Daniel no se atreverfa a revelar su secreto a tanta gente. Por la 
trampa es por donde huiremos nosotros, ^oyes? El ataque a la casa ha terminado. jQuiza ni 
ataque ha habido ! 

Asf era, en efecto: se trataba de la llegada de otro gran grupo de fugitivos de la derrota de 
Risingham, que vinieron a estorbar los propositos de sir Daniel. Aprovechando la oscuridad 
llegaron hasta la gran puerta, y estaban ahora descabalgando en el patio, con gran ruido de 
cascos y chocar de armaduras. 

-Pronto volvera -dijo Dick-. jCorramos a la trampa! 

Encendio una lampara y juntos corrieron al rinedn del cuarto. Facilmente descubrieron la 
grieta, por donde todavla penetraba alguna luz, y cogiendo una gruesa espada de su pequena 
armerfa la introdujo Dick en la hendidura y se apoyo con fuerza en la empunadura. La trampa 
se movio, entreabriendose un poco, y al fin se levantd del todo. Cogiendola a la vez ambos 
jovenes, la dejaron abierta por completo. Vieron entonces unos cuantos escalones, y al pie de 
ellos, donde la dejara el hombre que se alejo sin cometer el crimen que se proponfa, ardfa una 
lampara. 

-Ahora -dijo Dick- ve tu primero y coge la lampara. Yo te seguire y cerrare la trampa. 

Descendieron uno tras otro, y cuando Dick bajaba la trampa comenzaron a ofrse de nuevo 
los golpes en la puerta del aposento. 

52 


Librodot 




Librodot 


La flecha negra 


Robert L. Stevenson 53 


4 

El pasadizo 


El pasadizo en el que se hallaron Dick y Joanna era estrecho, sucio y corto. En el extremo 
opuesto habia una puerta entreabierta; la misma, sin duda, que antes oyeron abrir al hombre. 
Espesas telaranas colgaban del techo, y el empedrado suelo sonaba a hueco al andar por el. 

Del otro lado de la puerta, se bifurcaba el pasadizo en angulo recto. Tomo Dick, al azar, 
por una de las dos ramas, y corrio la pareja resonando sus pasos a lo largo del hueco formado 
por la boveda de la capilla. La parte superior del arqueado techo se elevaba como el lomo de 
una ballena a la debil luz de la lampara. De trecho en trecho habla una especie de troneras, 
disimuladas del otro lado por la talla de las comisas; y mirando a traves de una de ellas vio 
Dick el empedrado suelo de la capilla... el altar con sus cirios encendidos, y ante el, tendido 
sobre los escalones, la figura de sir Oliver orando con las manos en alto. 

Al otro extremo bajaron los fugitivos nuevos escalones. El pasadizo se estrechaba all 1; la 
pared, en uno de sus lados, era de madera y a traves de los intersticios llegaba el ruido de 
gente que hablaba y un debil temblor de luces. En ese momento llegaron ante un agujero re- 
dondo, que tendrfa el tamano de un ojo humano, y Dick, mirando a traves de el, contemplo el 
interior de la sala, en la que, sentados a la mesa, media docena de hombres, con cotas de 
malla, bebian a grandes tragos y daban buena cuenta de un pastel de came de ciervo. 

-Por aqui no hay salvacion -dijo Dick-. Intentemos retroceder. 

-No -replied Joanna-. Es posible que el pasadizo continue. 

Y siguio adelante. Pero a los pocos metros terminaba el pasadizo en el descansillo de una 
corta escalera; era evidente que mientras los soldados ocupasen la sala, serfa imposible 
escapar por aquel lado. 

Volvieron sobre sus pasos con la mayor rapidez imaginable y comenzaron a explorar la 
otra rama del corredor. Era esta excesivamente estrecha, permitiendo apenas el paso de un 
hombre grueso, y les conducia continuamente ya hacia arriba, ya hacia abajo, por medio de 
pequenos y empinados escalones, hasta que Dick acabo por perder toda nocion del lugar en 
que se hallaba. 

Al final se hacia mas angosto y bajo el pasadizo las escaleras seguian descendiendo; las 
paredes, a uno y otro lado, eran humedas y viscosas al tacto; y frente a ellos, a lo lejos, oyeron 
chirridos y cameras de ratas. 

-Debemos de estar en los calabozos -observo Dick. 

-Y sin hallar salida por ninguna parte -anadio Joanna. 

-Sin embargo, juna salida u otra debe haber! 

Enseguida llegaron, en efecto, a un pronunciado angulo, y alii terminaba el pasadizo en 
un tramo de escalones. En el rellano habia una pesada losa a modo de trampa, y contra ella 
aplicaron la espalda, empujando para levantarla. No lograron moverla siquiera. 

-Alguien la aguanta -indico Joanna. 

-No lo creo -repuso Dick-, pues aunque estuviera sujetandola un hombre con la fuerza de 
diez, algo tendrfa que ceder. Pero eso es un peso muerto, como el de una roca. Algun peso hay 
sobre la trampa. Por aqui no hay salida; jah, Jack, tan prisioneros estamos como si tuviesemos 
grillos en los pies! Sientate en el suelo y hablemos. Dentro de un rato volveremos, cuando 
acaso no nos vigilen ya tan cuidadosamente y... ^quien sabe?, quiza podamos salir de aqui y 
probar fortuna. Pero, en mi pobre opinion, estamos perdidos. 
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-[Dick! -exclamo la muchacha-, [que dia tan desgraciado aquel en que me viste por vez 
primera! Porque como la mas desdichada y la mas ingrata de las mueres, yo soy quien te ha 
traido a este trance. -jAnimo! -repuso Dick-. Estaba escrito, y lo que escrito esta, de grado o 
por fuerza ha de realizarse. Pero cuentame que clase de muchacha eres tu y como cafste en 
manos de sir Daniel; mas valdra eso que estar quejandote en vano de tu suerte o de la mia. 

-Como tu -dijo Joanna-, soy huerfana de padre y madre, y, para mayor desgracia mia, y 
tambien tuya ahora, soy rica, un buen partido. Lord Foxham fue mi tutor; sin embargo, parece 
ser que sir Daniel compro al rey el derecho de casarme con quien quisiera y lo pago a buen 
precio. Aqui me tienes, pues, a mi, pobre criatura, entre dos hombres ricos y poderosos que 
luchan por cual de ellos debera concertar mi casamiento, jy apenas si he salido de los brazos 
de mi nodriza! Mas las cosas cambiaron, vino un nuevo canciller y sir Daniel compro mi 
tutorfa, hollando los derechos de lord Foxham. Volvio a cambiar la situacion y entonces el 
lord compro mi boda, venciendo, a su vez, a sir Daniel. Desde entonces todo fue de mal en 
peor entre ellos... Sin embargo, lord Foxham me retuvo en su poder y se porto conmigo como 
magnanimo senor. Llego, por fin, el dia en que habia de casarme... o venderme, para hablar 
con mayor propiedad. Lord Foxham recibirfa por mi quinientas libras. Hamley se llamaba el 
novio, y manana, Dick, precisamente manana, debia ser el dia de mis esponsales. Si no 
hubiese llegado a oidos de sir Daniel, me habrian casado, no hay duda... jy no te hubiera 
conocido, Dick... Dick querido! 

Al decir esto ella le tomo la mano y la beso con gracia y delicadeza exquisitas; Dick 
atrajo la suya e hizo lo mismo. 

-Pues bien -continuo ella-, sir Daniel se apodero de mi por sorpresa en el jardin y me 
obligo a vestirme con este traje de hombre, pecado mortal para una mujer, y que, ademas, no 
me sienta bien. Me llevo a caballo a Kettley, como viste, diciendome que tenia que casarme 
contigo; pero yo, en el fondo de mi corazon, jure que con quien me casaria, aun en contra de 
su voluntad, seria con Hamley. 

-^Si? -exclamo Dick-. [Entonces tu querias a Hamley! 

-[No! -replied Joanna-. Yo no le queria; pero odiaba a sir Daniel. Entonces, Dick, tu me 
auxiliaste, tu fuiste valiente y bondadoso, y, contra mi voluntad, te apoderaste de mi corazon. 
Ahora, si podemos lograrlo, me casare gozosa contigo. Y si el destino cruel no lo permite, yo 
seguiria queriendote. Mientras lata en el pecho mi corazon, te sere fiel. 

-Y yo -repuso Dick-, a quien hasta ahora nunca importo un comino ninguna clase de 
mujer, me senti atraido hacia ti que eras un hombre. Tenia lastima de ti sin saber por que. 
Cuando quise azotarte me faltaron las fuerzas. Pero cuando confesaste que eras una mucha- 
cha, Jack..., porque Jack seguire llamandote..., entonces si que tuve la seguridad de que eras la 
mujer que habia de ser mia. [Escucha! -dijo, interrumpiendose-: alguien viene. 

Fuertes pasos resonaban en el estrecho pasadizo, y al eco de los mismos volvio a oirse el 
rumor de las ratas que huian a bandadas. 

Dick examino su posicion. El brusco recodo del corredor le daba evidente ventaja, ya que 
asi podia disparar resguardado por la pared. Pero era indudable que la luz estaba demasiado 
cerca de el; avanzando unos pasos, coloco la lampara en el centra del pasadizo y volvio a 
ponerse en acecho. 

A poco, en el lejano extremo del pasadizo, aparecio Bennet. Al parecer, iba solo, y 
llevaba en la mano una antorcha encendida que hacia de el un excelente bianco. 

-[Alto, Bennet! -le grito Dick-. [Un paso mas y eres hombre muerto! 

-De modo que estais ahi -repuso Hatch, escudrinando en la oscuridad-. No os veo. [Aja! 
Habeis obrado con prudencia, Dick; habeis colocado la lampara delante. [A fe que, aunque 
solo hay a sido para mejor apuntar a mi pobre cuerpo, me regoeija ver que aprovechasteis mis 
lecciones! Pero, decidme: ^que haceis? «^Que buscais? ^Por que habeis de tirar contra vuestro 
viejo y buen amigo? ^Teneis ahi a la damisela? 
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-No, Bennet; soy yo quien ha de preguntar y tu quien ha de responder -repuso Dick-. ,-Por 
que me hallo en peligro de muerte? ,-Por que vienen los hombres a asesinarme en mi lecho? 
^Por que tengo que huir en la fortaleza de mi propio tutor y de los amigos entre quienes he 
vivido y a quienes jamas hice dano alguno? 

-Master Dick, master Dick -respondio Bennet ^que os dije? jSois valiente; pero tambien 
el muchacho mas imprudente que pueda imaginarse! 

Hatch se quedo en silencio durante breve rato. 

-Escuchad -continuo-: vuelvo atras para ver a sir Daniel y decirle donde estais, y como os 
hallais apostado, pues, en verdad, para eso me mando venir. Pero vos, si no sois tonto, hareis 
bien en marcharos antes de que vuelva. 

-jMarcharme! -repitio Dick-. jYa me hubiera marchado si supiera como! No puedo 
levantar la trampa. 

-Poned la mano en la esquina y ved lo que all! encontrais -contesto Bennet-. La cuerda de 
Throgmorton esta todavfa en la camara oscura. Adios. 

Y girando sobre sus talones desaparecio Hatch entre las vueltas y recodos del pasadizo. 

Recogio inmediatamente su lampara Dick y procedio a obrar tal como le habfan indicado. 
En una de las esquinas de la trampa habfa un hondo hueco en la pared. Metiendo su brazo por 
aquella abertura tropezo Dick con una barra de hierro, que empujo vigorosamente hacia 
arriba. Oyo entonces un chasquido e instantaneamente se movio sobre su asiento la gran losa. 

Quedaba libre el paso. Tras un pequeno esfuerzo alzaron facilmente la trampa y salieron a 
un cuarto abovedado que daba a un patio por uno de sus extremos y donde dos hombres, 
arremangados los brazos, limpiaban los caballos de los recien llegados. Dos antorchas, 
metidas en aros de hierro fijos a la pared, iluminaban la escena. 


5 

Como cambio Dick de partido 


Dick apago su lampara para no llamar la atencion, tomo escaleras arriba y traspaso el 
corredor. En la camara oscura hallo la cuerda atada a las patas de una pesadfsima y muy 
antigua cama, que no habfan cuidado aun de retirar. Cogiendo el rollo y llevandolo a la ven- 
tana, comenzo a bajar la cuerda, lenta y cautelosamente, en medio de la oscuridad de la noche. 
Joanna estaba a su lado; pero a medida que se extendfa la soga y Dick continuaba arriandola, 
comenzo a sentir que el animo le flaqueaba, dudando ya de poder cumplir su resolucion. 

-Dick -murmuro-: <Tan hondo esta? No puedo siquiera intentar bajar. Me caerfa, buen 
Dick. 

Precisamente hablo en el momento mas delicado de la operacion. Dick se sobresalto, 
resbalo de sus manos el resto de la cuerda yendo a caer su extremo sobre el foso con estrepito. 
Instantaneamente desde las almenas superiores grito la voz de un centinela: «^Quicn va?» 

-jQue desgracia! -exclamo Dick-. jAhora sf que estamos arreglados! Baja tu... Coge la 
cuerda. 

-No puedo -dijo ella retrocediendo. 

-Pues si tu no puedes, menos podre yo -repuso Shelton-. ^Como voy a pasar a nado el 
foso sin ti? ^Me abandonas entonces? 

-Dick -murmuro ella-. No puedo. Las fuerzas me faltan. 

-jPues estamos perdidos! -grito el, dando sobre el suelo una furiosa patada. Mas al ofr 
pasos, corrio a la puerta e intento cerrarla. 
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Antes de que pudiese correr el cerrojo, unos brazos vigorosos la empujaban contra el 
desde el otro lado. Lucho un instante, mas, viendose perdido, retrocedio hacia la ventana. 

La muchacha habfa cafdo medio desplomada contra la pared en el marco de la ventana; 
estaba casi sin sentido, por lo que, al cogerla para levantarla, se le quedo t en los brazos 
abandonada, sin fuerzas. 

En el mismo instante los hombres que habfan forzado la puerta se lanzaron sobre el. De 
un punetazo dejo tendido al primero y retrocedieron los otros en desorden, y, aprovechando la 
oportunidad, monto sobre el antepecho de la ventana y, agarrandose a la cuerda con ambas 
manos, se deslizo por ella. 

Era una cuerda de nudos, lo que facilitaba el descenso; pero tan grande era la 
precipitacion de Dick y tan poca su experiencia en semejante gimnasia, que iba y venfa sin 
cesar en el aire como ajusticiado en la horca, ya golpeandose la cabeza, ya magullandose las 
manos contra las piedras del muro. El aire zumbaba en sus ofdos; las estrellas que se 
reflejaban en el foso las vefa girar en torbellino como hojas secas arrastradas por la tempestad. 
De pronto no pudo agarrarse ya a la cuerda y cayo de cabeza en el agua helada. 

Al volver a la superficie, su mano tropezo con la cuerda, que, libre ya de su peso, se 
balanceaba de un lado a otro. En lo alto brillaba un rojo resplandor; alzando la vista pudo ver, 
a la luz de las antorchas y de faroles llenos de carbones encendidos, que las almenas 

aparecfan guarnecidas de rostros asomandose. Vio como los ojos de aquel hombre 
escudrinaban buscandole de aquf para alia; pero estaba a demasiada profundidad, y, por tanto, 
avizoraban en vano. 

Se percato entonces de que la cuerda era mucho mas larga de lo necesario, y asf, agarrado 
a _ella, comenzo a bracear lo mejor que pudo en direccion al borde opuesto del foso, 
conservando la cabeza fuera del agua. Asf recorrio hasta mucho mas de la mitad del camino; 
pero cuando ya la orilla se hallaba casi al alcance de su mano, la cuerda, por su propio peso, 
empezo a tirar de el hacia atras. Sacando fuerzas de flaqueza, la solto y dio un salto para 
asirse a las colgantes ramas de sauce que aquella misma tarde sirvieron al mensajero de sir 
Daniel para echar pie a tierra. Se hundio, salio a flote y volvio a hundirse, hasta que, al fin, 
aferro la mano en una rama mayor; con la velocidad del pensamiento se arrastro hasta la parte 
mas frondosa del arbol; se quedo allf abrazado, chorreando y jadeando, dudando de que 
realmente hubiera logrado escaparse. 

Pero todo esto era imposible hacerlo sin fuertes chapoteos, que sirvieron para indicar su 
posicion a los hombres que vigilaban desde las almenas. Una lluvia de flechas y dardos cayo 
en tomo suyo en medio de la oscuridad como violento pedrisco; de pronto arrojaron al suelo 
una antorcha, que brillo en el aire en su rapida trayectoria, quedo un instante pegada al borde 
del foso, donde ardio con viva llama, alumbrando en torno suyo como una luminaria... y, al 
fin, por fortuna para Dick, resbalo, cayo pesadamente en el foso y se apago al instante. 

Pero habfa cumplido su objetivo. Los tiradores tuvieron tiempo de ver el sauce y a Dick 
escondido entre sus ramas; a pesar de que el muchacho salto al instante y se alejo corriendo de 
la orilla, no pudo escapar a sus tiros. Una flecha le alcanzo en un hombro y otra volo rozando 
su cabeza. 

Parecio prestarle alas el dolor de las heridas, y, no bien se hallo sobre terreno llano, huyo 
desesperadamente a carrera tendida, sin preocuparse de la direccion de su huida. 

En sus primeros pasos le siguieron los disparos, pero pronto cesaron estos, y cuando al 
fin se detuvo y miro hacia atras, se hallaba ya a buen trecho del Castillo del Foso, aunque 
pudiera distinguir todavfa la luz de las antorchas, moviendose de un lado a otro en las 
almenas. 

Se recosto contra un arbol, chorreando agua y sangre, magullado, herido y solo. De todos 
modos, por esta vez, habfa salvado la vida, y aunque Joanna quedara en poder de sir Daniel, 
no se consideraba responsable de un accidente que no estuvo en sus manos evitar, ni auguraba 
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fatales consecuencias para la muchacha. Sir Daniel era cruel, pero no era probable que lo 
fuese con una damisela que contaba con otros protectores capaces de pedirle cuentas. Mas 
probable serfa que se apresurase a casarla con algun amigo suyo. 

Bien -penso Dick-; de aquf a entonces ya encontrare medio de someter a ese traidor, pues 
jpor la misa!, que ahora si que estoy libre de toda gratitud u obligacion; y una vez declarada la 
guerra, lo mismo puede el azar favorecer a unos que a otros. 

Mientras asf pensaba, su situacion era bien penosa. 

Prosiguio durante un trecho su camino, luchando por abrirse paso a traves del bosque; 
pero, en parte por el dolor de sus heridas, en parte por la oscuridad de la noche y la extrema 
inquietud y confusion de sus ideas, pronto se sintio tan incapaz de guiarse como de continuar 
adelante entre la espesa maleza, hasta que no tuvo mas remedio que sentarse, apoyando el 
cuerpo contra el tronco de un arbol. 

A1 despertar de su especie de letargo, mezcla de sueno y desfallecimiento, ya la grisacea 
claridad de la manana habfa sucedido a la noche. Una ligera y helada brisa agitaba los arboles, 
y mientras permanecfa sentado, fija su mirada hacia delante, y adormilado todavfa, advirtio 
que un oscuro bulto se mecfa entre las ramas, a unos cien metros de distancia. La creciente 
claridad del dfa y el ir recobrando sus sentidos le permitieron, al fin, reconocer aquel objeto. 
Era un hombre que colgaba de la rama de un alto roble. Tenia la cabeza cafda sobre el pecho, 
y a cada rafaga que soplaba con fuerza daba su cuerpo vueltas y mas vueltas, y brazos y 
piemas se agitaban en el aire como un grotesco juguete. 

Se puso en pie con gran dificultad Dick, y, tambaleandose y apoyandose en los troncos de 
los arboles, logro acercarse a tan horrendo espectaculo. 

La rama estaba quiza a unos siete metros del suelo, y tan alto habfan subido sus verdugos 
al infeliz ahorcado que sus botas se balanceaban muy por encima de donde Dick pudiera 
alcanzarlas; ademas, le hablan bajado la capucha hasta cubrirle la cara, de modo que era 
imposible reconocerle. 

Miro el joven a derecha e izquierda y al fin observo que el otro extremo de la cuerda 
habla sido atado al tronco de un espino bianco que, cubierto de flor, crecla bajo la elevada 
boveda del roble. Con su daga, unica arma que le quedaba, Dick corto la cuerda e inmediata- 
mente, con sordo ruido, cayo el cadaver pesadamente al suelo. 

Levanto Dick la capucha: era Throgmorton, el mensajero de sir Daniel. No habla llegado 
muy lejos en su mision. Un papel que, al parecer, paso inadvertido para los hombres de la 
Flecha Negra, asomaba en su pecho a traves del jubon; tirando de el, Dick pudo ver que era la 
carta de sir Daniel a lord Wensleydale. 

jVaya! -penso-. Si las cosas cambian de nuevo aqul, tengo suficiente para avergonzar a 
sir Daniel... y hasta quien sabe si para hacerle decapitar. 

Guardando el papel en su pecho, rezo una oracion al muerto y reanudo la marcha a traves 
del bosque. 

Su fatiga y su debilidad aumentaban por momentos; le zumbaban los oldos, vacilaba en 
su paso y, a intervalos, se sentla desfallecer; a tal punto habla llegado por la perdida de 
sangre. Indudablemente, se desvio varias veces del verdadero camino que debla seguir; mas al 
fin salio a la carretera real, no muy lejos de la aldea de Tunstall. 

Una voz aspera le dio el alto. 

-^Alto? -repitio Dick-. jPor la misa, si casi me caigo! 

Acompanando la accion a la palabra, cayo cuan largo era sobre el camino. 

Dos hombres salieron de la espesura, vistiendo verde jubon y armados de grandes arcos, 
aliabas y espadas cortas. 

-jMira, Lawless! -exclamo el mas joven de los dos-. ; Si es el joven Shelton! 

-Sabroso bocado ha de parecerle que le llevamos a John Amend-all -repuso el otro-. 
Aunque a fe mla que ha estado en la guerra. Aquf tiene un desgarron en la cabellera que le 
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habra costado su buena onza de sangre. 

-Y aquf -anadio Greensheve-, en el hombro, tiene un agujero que le habra escocido de lo 
Undo. ^Quien te parece a ti que le habra hecho esto? Si es uno de los nuestros puede 
encomendarse a Dios, pues Ellis le dara muy corta confesion y muy larga cuerda. 

-Arriba con el cachorro -dijo Lawless-. Echamelo a la espalda. 

Cuando Dick estuvo colocado sobre sus hombros y se hubo apretado los brazos del 
muchacho en tomo al cuello, afianzandolo bien, el ex fraile franciscano anadio: 

-Guarda tu el puesto, hermano Greensheve. Ya me lo llevare yo solo. 

Volvio Greensheve a su escondite al borde del camino, y Lawless se fue colina abajo, 
silbando tranquilamente, llevando sobre sus hombros, muy bien colocado, a Dick, desmayado 
todavfa. 

Al salir del extremo del bosque, se alzo el sol en el horizonte y aparecio ante su vista la 
aldea de Tunstall esparcida y como trepando por la colina opuesta. Todo parecfa en calma, 
pero una solida avanzada de unos diez arqueros vigilaba atentamente el puente a cada lado del 
camino, y tan pronto como divisaron a Lawless con su carga a cuestas, comenzaron a agitarse 
y preparar sus arcos como buenos centinelas. 

-^Quien va? -grito el que los mandaba. 

-Will Lawless, jpor la Cruz!... ; Si me conoces tan bien como a los dedos de tus manos! - 
contesto el forajido desdenosamente. 

-Di el santo y sena, Lawless -replied el otro. 

-jEsa si que es buena! jVaya, que el cielo te ilumine, pedazo de alcornoque! -repuso 
Lawless-. ^No fui yo mismo quien te lo dio a ti? Pero estais todos locos, jugando a los 
soldados... Si estoy en el bosque, debo proceder como en el bosque, y mi santo y sena es este: 
«jUna higa para estos soldados de pacotilla!» 

-Lawless: estas dando mal ejemplo; danos la consigna, loco bufon -insistio el que 
mandaba la guardia. 

-(Y si se me hubiera olvidado? -pregunto el otro. 

-Si se te hubiera olvidado... lo que se que no es cierto... jpor la misa, que te meterfa una 
flecha en tu cuerpo gordinflon! -repuso el primero. 

-Bien; si tan mal genio tienes -dijo Lawless-, te dare la consigna: «Duckworth y Shelton», 
y como ilustracion del mismo, aqul tienes a Shelton en mis hombros, y a Duckworth se lo 
llevo. 

-Pasa, Lawless -dijo el centinela. 

-^Donde esta John? -pregunto el ex fraile. 

-Esta en audiencia... y cobra rentas como si para ello hubiera nacido -exclamo otro de los 
que all! estaban. 

Asi era, en efecto. Cuando Lawless se interno en el pueblo hasta llegar a la pobre posada 
del mismo, encontro a Ellis Duckworth rodeado de los arrendatarios de sir Daniel, a los 
cuales, por el derecho de conquista que le daba su buena partida de arqueros, les iba cobrando 
muy tranquilamente sus arrendamientos, dandoles a cambio los correspondientes recibos. A 
juzgar por los rostros de los vasallos, era evidente cuan poco les agradaba el procedimiento, 
porque alegaban, con mucha razon, que tendrfan que pagarles dos veces. 

Tan pronto como supo lo que Lawless habia traido despidio Ellis a los arrendatarios, y 
con grandes muestras de interes y cuidado por su salud, condujo a Dick a una habitacion 
interior de la posada. Atendieron a las heridas del muchacho y con remedios caseros le hicie- 
ron recobrar el conocimiento. 

-Querido muchacho -dijo Ellis, estrechandole la mano-: estas en poder de un amigo que 
quiso mucho a tu padre y que, por su causa, te quiere a ti tambien. Descansa tranquilamente, 
pues bien lo necesita tu estado. Luego me contaras tu historia y entre los dos hallaremos 
remedio a tus males. 
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Horas mas tarde, y una vez Dick hubo despertado de un confortable y ligero sueno, tras el 
que se sintio todavfa muy debil, pero mas despejada la cabeza y mas descansado el cuerpo, le 
rogo, por la memoria de su padre, que le refiriera detalladamente las circunstancias de su fuga 
del Castillo del Foso. Algo habfa en el robusto y varonil aspecto de Duckworth, en la 
honradez que aparecfa pintada en su moreno rostra, en la clara y penetrante viveza de sus 
ojos, que movio a Dick a obedecerle, y el muchacho refiriole, de cabo a rabo, la historia de 
sus aventuras durante los dos ultimos dfas. 

-Bien -dijo Ellis cuando hubo terminado-: mira todo lo que los bondadosos santos han 
hecho por ti, Dick Shelton; no solo te han salvado la vida entre tantos mortales peligros, sino 
que te han trafdo a mis manos, que no desean otra cosa que auxiliar al hijo de tu buen padre. 
Portate lealmente conmigo... ya veo que eras leal... y entre tu y yo barreremos del mundo de 
los vivos a ese falso y traidor. 

-^Vais a asaltar el castillo? -pregunta Dick. 

-Ni que estuviera loco podrfa pensar en semejante cosa -respondio Ellis-. Es demasiado 
poderoso; sus hombres le rodean, aquellos que anoche se me escaparon y que tan 
oportunamente aparecieron, esos le han salvado. No, Dick, al contrario; tu y yo y mis bravos 
arqueros hemos de evacuar a toda prisa estos bosques y dejar libre el terreno a sir Daniel. 

-Temo por la suerte de Jack -dijo el muchacho. 

-^Por la suerte de Jack? -repitio Duckworth-. [Ah, sf, por la muchacha! No, Dick; yo te 
prometo que si llega a hablarse de casarla con otra, intervendremos inmediatamente; hasta 
entonces o hasta que llegue el momenta desapareceremos todos como las sombras al asomar 
el dfa. Sir Daniel mirara al este y al oeste sin hallar un solo enemigo; pensara que lo pasado 
fue una pesadilla de la cual despierta ahora en su lecho. Pero cuatro ojos, los nuestros, Dick, 
le seguiran de cerca y nuestras cuatro manos... jquieran todos los santos ayudarnos!... haran 
morder el polvo a ese traidor. 

Dos dfas despues, tan poderosa llego a ser la guarnicion de la fortaleza de sir Daniel, que 
este se aventuro a hacer una salida y a la cabeza de unos cuarenta hombres a caballo avanzo 
hasta la aldea de Tunstall. No se disparo ni una flecha ni un hombre se vio en la espesura; ya 
no estaba custodiado el puente, sino que ofrecfa paso franco a todo viandante; y al cruzarlo, 
sir Daniel vio a los aldeanos contemplandole tfmidamente a las puertas de las casas. 

De pronto, uno de ellos, sacando fuerzas de flaqueza, se adelanta y con los mas rendidos 
saludos presenta al caballero una carta. 

A medida que lefa su contenido a este se le oscurecfa el rostra. Decfa: 

Al mas falso y cruel de los senores, sir Daniel Brackley, caballero, digo: 

Desde un principio comprendi que erais desleal y duro de corazon. Vuestras manos estdn 
manchadas con la sangre de mi padre. No la toqueis; no conseguireis lavarla. Os participo 
que algun dia perecereis por mi causa, y os dire, ademds, que si intentdis casar con algun 
otro a la damisela Joanna Sedley, con la cucd he jurado solemnemente casarme yo, el castigo 
que recibireis sera rapidisimo. El primer paso que deis para ello sera tambien el primero que 
os conduzca hacia la tumba. 

RICHARD SHELTON 


LIBRO TERCERO 
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LORD FOXHAM 

l 

La casa junto a la playa 


Habfan transcurrido varios meses desde el dfa en que Richard Shelton pudo escapar de las 
garras de su tutor, meses extraordinariamente fecundos en acontecimientos para Inglaterra. 

El partido de Lancaster, casi moribundo entonces, logro levantar cabeza una vez mas. 
Derrotados y dispersos los de York, acuchillado su jefe en el campo de batalla, parecio, 
durante una breve temporada del invierno que siguio a los sucesos relatados, que la casa de 
Lancaster habfa triunfado definitivamente sobre sus enemigos. 

La pequena ciudad de Shoreby-on-the-Till se hallaba llena de nobles del partido de 
Lancaster, procedentes de las cercanfas. Estaban all! el conde de Risingham, con trescientos 
hombres de armas; lord Shoreby, con doscientos; y el propio sir Daniel, de nuevo en auge y 
enriqueciendose una vez mas a fuerza de confiscaciones, se alojaba en una casa de su 
propiedad, situada en la calle principal, con sesenta hombres. Verdaderamente las cosas 
habfan cambiado. 

Era una tarde oscura, de frfo intenso, de la primera semana de enero. Blanqueaba la 
escarcha, soplaba el vendaval y todo anunciaba nieve antes del amanecer. 

En una sordida y mal alumbrada taberna de una callejuela cercana al puerto, tres o cuatro 
hombres sentados bebfan cerveza y despachaban una frugal cena de huevos. 

Todos eran parecidos: hombres robustos, de tez curtida, mano dura y mirada audaz, y 
aunque vestfan simples tabardos, como pobres labriegos, hasta un soldado borracho lo hubiera 
pensado un poco antes de buscar camorra alguna en semejante companfa. 

Lrente al enorme fuego que ardfa en la chimenea y algo apartado se hallaba tambien 
sentado otro hombre mas joven, casi un nino, vestido de forma muy parecida, aunque era facil 
distinguir por su aspecto que era hombre superior a ellos por nacimiento y que pudiera haber 
cenido espada si la ocasion lo requiriese. 

-No -dijo uno de los hombres sentados a la mesa-. No me gusta esto. Algo malo nos 
ocurrira. No es este sitio adecuado para gente alegre. A la gente alegre le gusta el campo 
abierto, buen abrigo y pocos enemigos; pero aquf estamos encerrados en una ciudad, rodeados 
de enemigos, y, para colmo de desdichas, ya vereis como antes de amanecer nos regala el 
cielo una nevada. 

-Eso dfselo a master Shelton, que esta ahf -repuso otro, senalando con la cabeza al 
muchacho que estaba sentado frente al fuego. 

-Mucho estoy yo dispuesto a hacer por master Shelton -replied el primero-. Pero lo que es 
ir a la horca por el o por cualquier otro... ;no, hermanos, no... eso sf que no! 

Se abrio la puerta de la posada y entro apresuradamente otro hombre que se aproximo al 
joven. 

-Master Shelton -le dijo-: sir Daniel avanza con un par de antorchas y cuatro arqueros. 

Dick, pues de el se trataba, se puso inmediatamente en pie. 

-Lawless -ordeno-: tu tomaras la guardia de John Capper. Greensheve, sfgueme. Y tu, 
Capper, abre la marcha. Esta vez le seguiremos los pasos, aunque vaya a York. 

Un momento despues se hallaban fuera, en la oscura callejuela, y Capper, el hombre que 
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acababa de llegar, senalaba al sitio donde brillaban dos antorchas cuyas llamas sacudfa el 
viento. 

Dormfa ya profundamente la ciudad; ni un transeunte circulaba por las calles, y nada mas 
facil que seguir a aquel grupo sin ser notados. Los dos portadores de las antorchas abrfan la 
marcha; segufa un solo hombre, cuyo largo capote flotaba al viento, y guardaban la 
retaguardia cuatro arqueros, todos con los arcos al brazo. Marchaban a paso ligero, 
atravesando un dedalo de callejuelas para acercarse, cada vez mas, a la playa. 

-^Sigue todas las noches esa direccion? -pregunto Dick en voz baja. 

-Esta es la tercera vez que pasa, master Shelton -respondio Capper-, y siempre a la misma 
hora y con la misma reducida escolta, como si quisiera guardar el secreto. 

Sir Daniel y sus seis hombres habfan llegado a las afueras de la ciudad, donde empezaba 
el campo. Shoreby era una ciudad abierta, y aun cuando los senores de Lancaster mantenfan 
fuerte guardia en los caminos reales, era posible, sin embargo, entrar o salir, sin ser visto, por 
cualquiera de las callejuelas o cruzando campos. 

La angosta callejuela que segufa entonces sir Daniel terminaba bruscamente. Frente a el 
se extendfa una aspera y desigual llanura y a un lado se percibfa el rumor de la resaca. No 
habfa guardias por los alrededores ni luz alguna en aquella parte de la ciudad. 

Dick y sus dos forajidos se acercaron algo mas al grupo que persegufan; de pronto, al 
salir de entre las casas y poder abarcar mayor terreno por ambos lados, advirtieron que otra 
antorcha se aproximaba por distinta direccion. 

-Eh -exclamo Dick-. Esto me huele a traicion. 

Entretanto, sir Daniel habfa hecho alto. Clavaron las antorchas en la arena y se echaron 
los hombres, como para esperar la llegada de otra patrulla. 

Esta se acercaba a buen paso. La componfan unicamente cuatro hombres: un par de 
arqueros, un paje con la antorcha y un caballero embozado caminando en el centro. 

-<ySois vos, milord? -grito sir Daniel. 

-Yo soy, en efecto; y si alguna vez dio un caballero leal pruebas de serlo, yo soy ese 
hombre -respondio el jefe del segundo grupo-, porque ^quien no preferirfa hacer frente a 
gigantes, brujos o herejes, mejor que a este frfo penetrante? 

-Milord -repuso sir Daniel-: tanto mas reconocida os estara la belleza, no lo dudeis. Pero 
^vamos alia? Porque cuanto antes hayais visto mi mercancfa, mas pronto regresaremos a casa. 

-Pero <;,por que la guardais ahf, buen caballero? -pregunto el otro-. Si tan joven es, tan 
hermosa y tan rica, ^por que no la presentais entre sus companeras? Pronto le encontrarfais un 
buen partido, sin necesidad de helaros los dedos y arriesgaros a recibir un flechazo, yendo por 
el mundo a hora tan inoportuna y en plena oscuridad. 

-Ya os he dicho, milord -replied sir Daniel-, que el motivo de ello solo a mf interesa, y no 
pienso daros mas explicaciones. Basteos saber que si estais ya cansado de vuestro viejo amigo 
Daniel Brackley, no teneis mas que publicar por todas partes que vais a casaros con Joanna 
Sedley, y yo os doy palabra de que inmediatamente os vereis libre de el. Pronto le encon- 
trareis con una flecha clavada en su espalda. 

Entretanto avanzaban rapidamente por la llanura los dos Caballeros, precedidos por las 
tres antorchas inclinadas contra el viento, esparciendo nubes de humo y penachos de llamas, y 
seguidos por los seis arqueros. 

Casi pisandoles los talones les segufa Dick. Desde luego, no habfa ofdo ni una sola 
palabra de esta conversacion; pero habfa reconocido en el segundo de los interlocutores al 
anciano lord Shoreby, hombre de pesima reputacion, a quien hasta el mismo sir Daniel 
aparentaba condenar en publico al hablar de su conducta. 

Llegaron pronto junto a la misma playa. Tenfa el aire emanaciones salinas, aumentaba el 
rumor de las olas y allf, en un amplio jardfn cercado, se alzaba una casita de dos pisos, con 
establos y otras dependencias. 
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El portador de la primera antorcha abrio una puerta que habia en la cerca y, una vez que 
todo el grupo hubo penetrado en el jardm, volvio a cerrarla por el otro lado. 

Dick y sus hombres quedaron asi imposibilitados de continuar siguiendoles, a menos que 
escalasen el muro y se expusieran a caer en la trampa. 

Se sentaron entre un grupo de tejos y esperaron. El rojizo resplandor de las antorchas iba 
y venia de un lado a otro dentro del cercado, como si los portadores de las antorchas 
patrullaran por el jardin continuamente. 

Transcurrieron unos veinte minutos, al cabo de los cuales toda la comitiva salio de nuevo. 
Sir Daniel y el baron, despues de prolongados saludos, se separaron, dirigiendose cada cual a 
su respectivo domicilio, seguidos de sus hombres y de sus luces. 

Tan pronto como el rumor de sus pasos se hubo desvanecido en el aire, Dick se puso en 
pie con toda la rapidez de que era capaz, pues tenia todo el cuerpo dolorido y helado por el 
frfo. 

-Capper, vas a ayudarme a subir ahi -dijo. 

Se adelantaron los tres hasta el muro, Capper se agacho y, subiendosele a los hombros, 
Dick trepo hasta la albardilla. 

-Ahora, Greensheve -cuchicheo Dick-, subete aqui, tumbate de cara para que no te vean y 
mantente siempre pronto a tenderme una mano, si ves que me ocurre algo desagradable al otro 
lado. 

Diciendo esto se dejo caer en el jardm. 

Reinaba una profunda oscuridad; ni una luz brillaba en la casa. Soplaba penetrante el 
viento entre los arbustos y el mar azotaba la playa, Dick avanzaba cautelosamente, tropezando 
con los matojos y tanteando con las manos; de pronto el rechinar de la grava bajo sus pies le 
advirtio que se hallaba en uno de los paseos. 

Se detuvo alii y, sacando la ballesta que llevaba escondida bajo el largo tabardo, se 
preparo para obrar sin perdida de tiempo y avanzo de nuevo con la mayor decision y arrojo. 
El sendero le condujo en linea recta hasta el grupo de edificios. 

Todo tenia un triste y ruinoso aspecto; las ventanas estaban resguardadas por 
desvencijados postigos, abiertos y vacios los establos, sin heno en el henil ni grano en el 
granero. Cualquiera hubiese dicho que aquella era una casa abandonada; pero Dick tenia 
pruebas suficientes de lo contrario. Continuo su inspeccion, visitando todas las dependencias, 
comprobando la mayor o menor solidez de las ventanas. Llego al fin, dando un rodeo, al lado 
de la casa que daba al mar y, como esperaba, alii vio una lucecilla en una de las ventanas 
superiores. 

Retrocedio unos pasos, hasta que creyo ver una sombra que se movia sobre la pared del 
aposento. Se acordo entonces de que, al ir tanteando en el establo, habia tropezado su mano 
con una escalera, y fue rapidamente a buscarla. Esta era muy corta; sin embargo, poniendose 
de pie en el ultimo peldano, logro tocar los barrotes de hierro de la ventana, y, aferrandose a 
estos con todas sus fuerzas, levanta el cuerpo hasta que sus ojos alcanzaron a ver el interior de 
la habitacion. 

En ella habia dos personas. A la primera pronto la reconocio: era la senora Hatch; la 
segunda, una joven alta, hermosa y de grave continente, ataviada con un largo vestido 
bordado... ^era posible que fuera Joanna Sedley?... ^Aquel companero de los bosques, Jack, a 
quien penso el en castigar con su correa? 

Volvio a dejarse caer en el ultimo peldano de la escalera, presa de una especie de 
aturdimiento. Jamas se le habia ocurrido que su amada fuera un ser tan superior, por lo que 
inmediatamente experimento una sensacion de timidez. Pero no era aquel el momento 
oportuno para pensar. Un ligero siseo sono muy cerca y se apresuro a descender. 

-^Quien va? -susurro. 

-Greensheve -fue la respuesta en tono igualmente cauto. 
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-^Que quieres? -pregunto Dick. 

-Que vigilan la casa, master Shelton -respondio el forajido-. No somos nosotros solos los 
que espiamos, pues estando boca abajo sobre el muro, vi a unos hombres rondando entre las 
sombras y les of silbar quedamente para avisarse unos a otros. 

-jPor mi fe, esto pasa ya de extrano! -exclamo Dick-. <;,No eran hombres de sir Daniel? 

-No, senor, no lo eran -respondio Greensheve-. O yo no tengo ojos, o cada uno de esos 
monigotes llevaba una escarapela blanca en la gorra, a cuadros oscuros. 

-^Blanca, con cuadros oscuros? -repitio Dick-. [No conozco esa divisa! No es ninguna de 
las del pafs. Bien; si es asf, salgamos de este jardfn tan silenciosamente como podamos, 
porque estamos en mala posicion para defendemos. Es indudable que en esta casa hay 
hombres de sir Daniel, y que nos cojan entre dos fuegos es lo peor que puede sucedemos. 
Coge la escalera; debo dejarla donde la encontre. 

La restituyo, pues, al establo, y, a tientas, marcharon hacia el lugar por donde habfan 
entrado. 

Capper ocupaba ahora el puesto de Greensheve sobre la albardilla, y, tendiendoles la 
mano, primero a uno y luego a otro, tiro de ellos para hacerlos subir. 

Cautelosa y silenciosamente se dejaron caer de nuevo al otro lado, no atreviendose a 
hablar hasta que volvieron a su anterior escondite entre los tejos. 

-Ahora, John Capper-dijo Dick-, vuelve a Shoreby, aunque en ello te vaya la vida. 
Traeme enseguida cuantos hombres puedas reunir. Este sera el punto de cita, a no ser que los 
hombres estuviesen muy diseminados y vieses que el dfa se acercaba antes de juntarlos, en 
cuyo caso el sitio de cita sera algo mas alia, hacia la entrada de la ciudad. Greensheve y yo 
nos quedamos aquf vigilando. [Date prisa, John Capper, y que los santos vengan en tu ayuda! 

Y en cuanto hubo desaparecido el enviado, continuo diciendo Dick: 

-Ahora, Greensheve, vamos tu y yo a rondar el jardfn, dando un rodeo. Quiero ver si tus 
ojos te enganaron. 

Manteniendose a buena distancia del muro, y aprovechando todos los altibajos del 
terreno, vigilaron la casa por dos de sus lados sin observar nada de interes. En la tercera 
fachada, la tapia del jardfn se hallaba muy cerca de la playa, y para guardar la debida distancia 
tuvieron que descender algun trecho sobre las arenas. Aunque la marea estaba todavfa 
bastante baja, la resaca era tan alta y tan liana la orilla que, al romper las olas, una gran sabana 
de espuma y de agua la cubrfa rapidamente, y asf Dick y Greensheve tuvieron que realizar 
esta parte de su ronda hundidos hasta el tobillo o hasta las rodillas, casi vadeando las frfas y 
saladas aguas del mar del Norte. 

De pronto, destacandose contra la relativa blancura de la tapia del jardfn, aparecio la 
figura de un hombre, como una debil sombra chinesca, haciendo senales con los brazos, que 
agitaba violentamente. Luego cayo a tierra, y surgio otro algo mas lejos, que repitio la misma 
operacion. Asf, como silenciosa consigna, estas gesticulaciones hicieron la ronda del sitiado 
jardfn. 

-Buena guardia han montado -cuchicheo Dick. 

-Volvamos a tierra, buen amo -repuso Greensheve-. Estamos aquf demasiado al 
descubierto, porque fijaos: cuando las olas rompan detras de nosotros, nos veran claramente 
contra la blanca cortina de espuma. 

-Tienes razon -respondio Dick-. Volvamos a tierra y a toda prisa. 
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Empapados por completo y helado el cuerpo, volvieron los dos aventureros a su 
escondrijo entre los tejos. 

-jQuiera el cielo que Capper se de prisa! jUn cirio le prometo a santa Marfa de Shoreby si 
regresa antes de una hora! 

-^Teneis prisa, master Shelton? -pregunto Greensheve. 

-Sf, amigo mfo -respondio Dick-, porque en esa casa esta la mujer a quien amo, y 
^quienes piensas tu que pueden ser los que la rodean en secreto esta noche? jEnemigos, sin 
duda! 

-Bien -repuso Greensheve-; si John vuelve pronto, daremos buena cuenta de ellos. No 
llegan a cuarenta los que estan fuera; y cogiendolos donde se hallan, tan desperdigados, veinte 
hombres bastarfan para espantarlos como bandada de gorriones. Y, sin embargo, master 
Shelton, si ya esta ella en poder de sir Daniel, poco le perjudicara el que pase a manos de otro. 
^Quien sera este? 

-Sospecho que lord Shoreby -contesto Dick-. ^Cuando vinieron? 

-Empezaron a llegar, master Dick -dijo Greensheve-, poco mas o menos cuando vos 
saltabais la tapia. Apenas si llevaba un minuto allf cuando vi al primero de esos granujas 
arrastrandose hasta doblar la esquina. 

En la casita se habfa extinguido la ultima luz cuando Dick y Greensheve vadeaban las 
rompientes olas de la playa, y era imposible adivinar en que momento se lanzanan al ataque 
los hombres al acecho en tomo al jardfn. De dos males, Dick preferfa el menor: que Joanna 
continuase bajo la tutela de sir Daniel, que no cayese en las garras de lord Shoreby; por tanto, 
tomo la resolucion de que si asaltaban la casa, acudirfa inmediatamente en auxilio de los 
sitiados. 

Pero el tiempo pasaba y nada sucedfa. De cuarto en cuarto de hora se repetfa la misma 
serial en torno a la tapia del jardfn, como si el jefe quisiera asegurarse de la vigilancia de sus 
diseminados esbirros; por lo demas, nada turbaba la tranquilidad en torno a la casita. 

Al rato empezaron a llegar los refuerzos de Dick. No estaba aun muy avanzada la noche 
cuando cerca de veinte hombres hallabanse ya escondidos a su lado, entre los tejos. 

Dividiendolos en dos grupos, tomo el el mando del mas reducido y dejo el mas numeroso 
a las ordenes de Greensheve. 

-Ahora, Kit -dijo a este ultimo-, llevate a tus hombres al angulo de la tapia mas cercana a 
la playa. Colocalos de modo que puedan resistir y espera hasta que oigas atacar por el otro 
lado. Quisiera asegurarme de los que estan frente al mar, porque entre ellos debe estar el jefe. 
Los demas huiran; dejalos que corran. Y vosotros, muchachos, no dispareis ni una sola flecha, 
porque no conseguireis mas que herir a nuestros amigos. jEchad mano al cuchillo y duro con 
el! Si vencemos, os prometo a cada uno de vosotros un noble de oro, en cuanto entre yo en 
posesion de mi herencia. 

De la singular coleccion de descamisados, ladrones, asesinos y campesinos arruinados 
que Duckworth habfa reunido para que fueran sus instrumentos de venganza, los mas audaces 
y expertos en andanzas guerreras se ofrecieron voluntaries para seguir a Richard Shelton. El 
servicio de vigilancia de los movimientos de sir Daniel en la ciudad de Shoreby les parecio 
tan fastidioso que por fin comenzaron a quejarse en voz alta, amenazando con disolver la 
partida. La perspectiva de un violento encuentro y el probable botfn les devolvio el buen 
humor, y alegremente se prepararon para la batalla. 

Despojandose de sus largos tabardos, aparecieron unos con simples chaquetas verdes y 
otros con pesadas chaquetas de cuero; bajo el capuchon, muchos llevaban gorros reforzados 
con placas de hierro; y en cuanto a armas ofensivas, espadas, dagas, unas cuantas jabalinas y 
una docena de brillantes hachas les ponfan en situacion de poder aventurarse a un choque 
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hasta con tropas regulares feudales. Los arcos, aliabas y tabardos, quedaron ocultos entre los 
tejos y los dos grupos avanzaron resueltamente. 

Cuando Dick hubo llegado al otro lado de la casa, coloco, apostados en llnea, a seis 
hombres, a unos veinte metros de la tapia del jardln, situandose el mismo frente a ellos, a 
pocos pasos de distancia. Entonces, lanzando todos a la vez un mismo grito, cerraron contra 
los enemigos. 

Estos, que se hallaban muy esparcidos, echados en el suelo y medio helados de frfo, se 
pusieron atropelladamente de pie, sin saber que hacer. Antes de que tuvieran tiempo de 
recobrar la serenidad o de darse cuenta del numero e importancia de sus atacantes, un nuevo 
grito resono en sus oldos desde el lado opuesto del cercado. Entonces se dieron por perdidos y 
huyeron a la desbandada. 

De tal modo, los dos reducidos grupos de hombres de la Flecha Negra se encontraron 
frente a la tapia que daba al mar; por decirlo asl, cogieron entre dos fuegos aparte de los 
desconocidos; mientras que el resto hula en distintas direcciones, como si en ello les fuera la 
vida, y pronto se dispersaron en la oscuridad. 

Con todo, la lucha no habla hecho mas que empezar. Aunque los forajidos de Dick 
contaran con la ventaja de la sorpresa, eran muy inferiores en numero a los hombres que 
hablan rodeado. Entre tanto la marea habla subido; la play a quedaba reducida a una pequena 
franja, y en este humedo campo de batalla, entre los rompientes y la tapia del jardfn, comenzo, 
en la oscuridad, una incierta, furiosa y mortal batalla. 

Los desconocidos iban bien armados; cayeron en silencio sobre sus atacantes y la pelea se 
convirtio en una serie de combates individuales. Dick, el primero que entro en liza, se vio 
atacado por tres a la vez; a uno lo derribo del primer golpe; pero como los otros dos se 
arrojaron furiosamente sobre el, hubo de retroceder ante la acometida. Uno de estos era un 
hombreton, casi un gigante, e iba armado de un espadon, que blandla como si fuera una 
varilla. Contra semejante adversario, de tan largo brazo y tan largo y pesado acero, Dick, con 
su hacha, quedaba casi indefenso, y si hubiera continuado con igual vigor el otro atacante, el 
muchacho, acorralado, hubiera caldo enseguida. Pero el segundo contrincante, de menor 
estatura y movimientos mas lentos, se detuvo un instante para atisbar en tomo suyo en la os- 
curidad y prestar oldo a los ruidos de la batalla. 

El gigante segula aprovechandose de la ventaja que llevaba; Dick retrocedla, esperando el 
momento oportuno para atacar. De pronto, centelleo en el aire la gigantesca hoja, descendio, y 
el muchacho, saltando a un lado y lanzandose enseguida a fondo, le tiro un tajo oblicuo de 
abajo arriba con su hacha. Se oyo entonces un rugido de dolor y, antes de que el herido 
pudiera levantar de nuevo la formidable espada, repitio Dick el golpe por dos veces, dando 
con el en tierra. 

Un instante despues peleaba en lucha mas igual con el segundo de sus perseguidores. No 
habla ahora gran diferencia de estatura, y aunque el hombre acometla con espada y daga, en 
contra de una sola hacha, y era astuto y rapido en la defensa, lo que le daba cierta superioridad 
en las armas, quedaba esta compensada por la mayor agilidad de Dick. Al principio, ninguno 
de los dos adquirfa ventaja; pero el mas viejo iba aprovechandose insensiblemente de la furia 
del mas joven para llevarle al terreno que quena, y a poco observo Dick que hablan cruzado 
todo el ancho de la playa y que estaban ya luchando hundidos hasta mas arriba de las rodillas 
en la espuma y las burbujas de las rompientes olas. Resultaba all! inutil toda actividad, toda la 
ligereza de pies del mozo, hallandose este mas o menos a discretion de su enemigo; un poco 
mas y quedaba de espaldas a sus propios hombres, advirtiendo que su diestro y experto 
adversario no hacla otra cosa que alejarle mas y mas de los suyos. 

Dick rechino los dientes de coraje. Resolvio terminar al instante el combate, y en cuanto 
rompio en la playa otra ola y, retirandose, dejo en seco la arena, se precipito sobre el otro, 
paro un golpe con el hacha y de un salto se le agarro al cuello. El hombre cayo de espaldas y 
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Dick sobre el, y como la siguiente ola sucedio rapidamente a la anterior, quedo sepultado bajo 
la sabana de agua. 

Sumergido todavfa, Dick le arrebato la daga de la mano y se puso en pie, victorioso. 

-jRmdete! -le grito-. Te perdono la vida. 

-Me rindo -contesto el otro, incorporandose hasta quedar arrodillado-. Peleas como joven 
que eres, con ignorancia y temeridad; pero, [por toda la corte celestial, que te bates como un 
bravo! 

Dick se volvio para mirar hacia la playa. El combate segufa aun vivfsimo e indeciso en 
medio de la noche; sobre el ronco bramar de las rompientes olas se ola el chocar de los aceros 
y resonaban los ayes de dolor y los gritos de combate. 

-Llevame adonde esta tu capitan, joven -dijo el vencido caballero-. Ya es hora de que 
termine esta cacerfa. 

-Senor -contesto Dick-: si estos valientes muchachos tienen capitan, es este pobre 
caballero que os esta hablando ahora. 

-Pues, entonces, llamad a vuestros perros, y yo dare a mis villanos la orden de que cesen. 

Algo noble habfa en la voz y en las maneras del vencido adversario de Dick, por lo que 
este desecho al instante todo temor de traicion. 

-[Deponed las armas, muchachos! -grito el desconocido caballero-. Me he rendido bajo 
promesa de respetar mi vida. 

El tono del forastero era de orden absoluta, inapelable, y casi al instante ceso el estrepito 
y la confusion de la refriega. 

-[Lawless! -grito Dick-. ,-Estas sano y salvo? 

-jSf! -contesto este-. Sano y animoso. 

-Enciende la linterna -le ordeno Dick. 

-^No esta aquf sir Daniel? -pregunto el caballero. 

-^Sir Daniel? -repitio Dick-. Por la cruz que espero que no. Mai lo pasarfa yo si aquf 
estuviese. 

-^Quc vos lo pasarfais mal, noble caballero? -pregunto el otro-. Entonces si no sois del 
partido de sir Daniel, confieso que no lo entiendo. ^Por que os lanzasteis, pues, contra mi 
emboscada? ^Por que luchais, mi joven y fogoso amigo? ^Con que proposito? Y para terminar 
de preguntaros, que buen caballero me he entregado? 

Pero antes de que Dick pudiera contestar, una voz hablo en la oscuridad junto a ellos. 
Dick pudo distinguir la divisa blanca y negra del que hablaba y el respetuoso saludo que 
dirigio a su superior. 

-Milord -dijo-; si estos Caballeros son enemigos de sir Daniel, es una verdadera lastima 
que hayamos tenido que venir a las manos; pero diez veces mayor serfa que ellos o nosotros 
permaneciesemos aquf entretenidos. Los vigilantes de la casa, a menos que esten todos 
muertos o sordos, han tenido que ofr nuestros golpes desde hace un cuarto de hora; 
inmediatamente habran hecho senales a la ciudad, y como no nos apresuremos, es probable 
que unos y otros tengamos que habemoslas con un nuevo enemigo. 

-Hawksley tiene razon -observo el lord-. <;,Quc opinais, senor? ^ Adonde vamos? 

-Milord -respondio Dick-; por mf podeis ir adonde os plazca. Empiezo a sospechar que 
tenemos motivos para ser amigos, y si bien es cierto que nuestras relaciones empezaron de 
modo harto brusco, no quisiera yo continuarlas groseramente. Separemonos, pues, milord, 
chocando vuestra mano con la que os tiendo, y a la hora y en el lugar que digais 
encontremonos de nuevo para ponernos de acuerdo. 

-Sois demasiado confiado, joven -contesto el otro-; pero esta vez no habeis depositado 
mal vuestra confianza. Al apuntar el dfa ire a encontraros frente a la Cruz de Santa Brfgida. 
[Vamos, muchachos, seguidme! 

Los desconocidos desaparecieron del lugar de la escena con tal rapidez que resultaba 
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sospechosa, y mientras los forajidos se entregaban a la agradable tarea de despojar a los 
muertos, Dick dio la vuelta una vez mas a la tapia del jardfn para examinar el frente de la 
casa. En una pequena tronera de la parte alta del tejado distinguio una serie de luces, y como 
ciertamente podfan ser vistas desde las ventanas posteriores de la residencia de sir Daniel, no 
dudo de que fuera esta la serial temida por Hawksley y que, a no tardar, llegarfan los lanceros 
del caballero de Tunstall. 

Puso el ofdo en tierra y le parecio percibir un sordo y lejano ruido que venfa de la ciudad. 
Volvio corriendo a la playa. Mas la tarea habfa terminado: ya el ultimo cadaver estaba 
desarmado y despojado de sus ropas, y cuatro hombres, adentrandose en el mar, lo 
abandonaban a merced de las aguas. 

Pocos minutos despues, cuando salieron por una de las callejuelas proximas de Shoreby 
unos cuarenta jinetes, ensillados a toda prisa y marchando a galope, ya los alrededores de la 
casa junto al mar estaban sumidos en el mas profundo silencio y desiertos por completo. 

Entretanto, Dick y sus hombres habfan vuelto a la taberna de La Cabra y la Gaita para 
procurarse algunas horas de reposo antes de la cita matinal. 


3 

La Cruz de Santa Brigida 


A espaldas de Shoreby, en los limites del bosque de Tunstall, elevabase la Cruz de Santa 
Brigida. Dos caminos se cruzaban alii: uno era el de Holywood, atravesando el bosque; otro, 
el de Risingham, por el cual vimos huir en desorden a los vencidos partidarios de Lancaster. 
Alii se juntaban ambos y descendfan por la colina hasta Shoreby, y un poco antes del punto de 
union coronaba la cima de un montfculo la vieja cruz, maltratada por los embates del tiempo. 

Las siete de la manana serfan cuando Dick llego a aquel lugar. El frio era vivfsimo; la 
tierra aparecfa grisacea y plateada por la blanca escarcha; ya apuntaba el dfa por oriente, 
luciendo vivos colores purpureos o anaranjados. 

Dick se sento en el primer escalon de la cruz, se envolvio bien en su tabardo y escudrino 
por todos lados con vigilante mirada. No tuvo que esperar mucho. Por el camino de 
Holywood descendfa un caballero, con rica y brillante armadura, cubierta con una sobrevesta 
de las mas raras pieles, marchando al paso sobre un magmfico corcel. A unos veinte metros 
de distancia le segufa un peloton de lanceros; pero estos, tan pronto como divisaron el lugar 
de la cita, hicieron alto, mientras el caballero de la sobrevesta de piel segufa avanzando solo. 

Llevaba levantada la visera y era su continente autoritario y noble, como correspondfa a 
la riqueza de su atavfo y de sus armas. No sin cierta confusion se levanto Dick al verle, y 
descendio del pie de la cruz para ir al encuentro de su prisionero. 

-Os doy las gracias, milord, por vuestra puntualidad -dijo, haciendo una profunda 
reverencia-. ^Quisiera su senorfa echar pie a tierra? 

-^Estais solo, joven? -pregunto el otro. 

-No iba a ser tan candido -repuso Dick-, y para ser franco con su senorfa, os dire que los 
bosques que se extienden a ambos lados de esta cruz estan llenos de hombres honrados que 
me acompanan, apostados ahf junto a sus armas. 

-Habeis hecho bien -replied el lord-. Y tanto mas me place saberlo cuanto que anoche os 
batisteis temerariamente, mas como un salvaje sarraceno loco que como guerrero cristiano. 
Pero no esta bien que me queje, siendo yo quien llevo la peor parte. 
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-En efecto, milord, salisteis peor librado, puesto que cafsteis -repuso Dick-. Pero si no 
llegan a ayudarme las olas, yo hubiera sido el vencido. Os complacisteis en dominarme, 
mostrando vuestra superioridad, por medio de numerosas senales que me hizo vuestra daga y 
que aun llevo. En fin, milord, sospecho que fui yo quien corrio todo el riesgo y saco todo el 
provecho de aquella refriega de ciegos que tuvimos en la playa. 

-Veo que sois lo bastante astuto como para tomarlo a broma -replied el forastero. 

-No, milord; astuto, no -repuso Dick-; no pretendo con eso sacar ventaja alguna. Pero 
cuando, a la luz del nuevo dfa, veo cuan grande es el caballero que se ha rendido, no solo a 
mis armas, sino a la suerte, la oscuridad y la resaca... y cuan facilmente podia la batalla haber 
tornado bien distinto giro, tratandose de un soldado tan inexperto y rustico como yo... no os 
extrane, senor, que me sienta confundido con mi propia victoria. 

-Decfs bien -respondio el forastero-. <;,Cdmo os llamais? 

-Me llamo Shelton -contesto Dick. 

-Lord Foxham me llama a rrnla gente -anadio el otro. 

-Entonces, milord, con vuestra venia, sois el tutor de la mas adorable doncella que existe 
en Inglaterra -exclamo Dick-. Y por lo que toca a vuestro rescate y al de los que con vos 
quedaron prisioneros en la playa, ninguna duda habra ya respecto a las condiciones. Os ruego, 
senor, y a vuestra benevolencia y caridad apelo, que me concedais la mano de mi senora, 
Joanna Sedley, y os dare, a cambio, vuestra libertad y la de vuestros seguidores; si la aceptais, 
podreis contar con mi gratitud y servicio hasta la muerte. 

-Pero £no sois vos pupilo de sir Daniel? Si, sois el hijo de Harry Shelton, que asf lo of 
decir -dijo lord Foxham. 

-^Quisierais concederme, milord, el favor de desmontar? Desearfa explicaros 
detalladamente quien soy, cual es mi situacion y por que soy tan atrevido en mis demandas. 
Os ruego, milord, que os senteis en estos peldanos, que me oigais hasta el fin y me juzgueis 
despues con benevolencia. 

Diciendo asf, Dick tendio una mano a lord Foxham para ayudarle a desmontar, le condujo 
por el montfculo hasta la cruz, le instalo en el sitio en que antes habfa estado sentado el y, 
quedandose respetuosamente en pie ante su noble prisionero, le conto la historia de sus an- 
danzas hasta los acontecimientos de la noche anterior. 

Lord Foxham le escucho gravemente, y cuando hubo terminado Dick, dijo: 

-Master Shelton: sois el joven caballero mas afortunado y mas desdichado a un tiempo; 
pero cuantas veces os sonrio la fortuna, fue, por cierto, bien merecidamente; en cambio, 
cuando os acompano la desgracia, no lo mereefais. Pero levantad el animo, porque habeis sa- 
bido conquistaros un amigo que no esta, en verdad, desprovisto de poder y de influencia. En 
cuanto a vos, aunque no siente bien a una persona de vuestra alcurnia andar asociado con 
forajidos, he de confesar que sois valiente y honrado, muy peligroso en la batalla y cortes en 
la paz, joven de excelentes condiciones y valerosa conducta. En cuanto a vuestro patrimonio, 
no volvereis a verlo hasta que cambien de nuevo las cosas; es decir, que mientras sea el 
partido de Lancaster el que domine, gozara de lo vuestro sir Daniel como si suyo fuera. Mas 
por lo que se refiere a mi pupila, esa ya es otra cuestion; la habfa prometido yo a un caballero 
de mi propia familia: un tal Hamley... Vieja es la promesa... 

-Sf, milord, y ahora sir Daniel la ha prometido a lord Shoreby -interrumpio Dick-. Y 
como esta promesa es la mas reciente de las dos, es la que mayor probabilidad tiene de 
cumplirse. 

-Esa es la pura verdad -observo lord Foxham-. Y teniendo, ademas, en cuenta que soy 
vuestro prisionero, sin que admitais mas condiciones que el concederme sencillamente la 
vida, y que, por otra parte, la doncella, por desgracia, esta en otras manos, consentire. 
Ayudadme vos con vuestra buena gente... 

-Milord -exclamo Dick-; son los mismos forajidos con quienes hace poco censurabais que 
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me uniese. 

-Que sean lo que quieran; el hecho es que saben luchar -replied lord Foxham-. 
Ayudadme, pues, y si entre los dos recuperamos a la doncella, jjuro por mi honor de caballero 
que se casara con vos! 

Doblo Dick la rodilla ante su prisionero; mas este, levantandose de la cruz, alzo al 
muchacho y lo abrazo como a un hijo. 

-Vamos -dijo-, si vais a casaros con Joanna, debemos ser ya buenos amigos. 


4 

El Buena Esperanza 


Una hora despues habia regresado Dick a La Cabra y la Gaita, desayunando allf y 
recibiendo las noticias de sus mensajeros y centinelas. Duckworth continuaba ausente de 
Shoreby, y esto ocurrfa con mucha frecuencia ya que representaba muchos papeles en el 
mundo; estaba interesado en diferentes empresas y dirigia multiples asuntos. Habia fundado 
aquella Sociedad de la Flecha Negra, como hombre arruinado y ansioso de venganza y dinero; 
sin embargo, los que mas a fondo le conocian, le tenian por agente y emisario del gran hace- 
dor de reyes de Inglaterra, Richard, conde de Warwick. 

El caso es que, en su ausencia, le toco a Richard Shelton dirigir sus negocios en Shoreby, 
y, al sentarse a comer, se hallaba lleno de preocupaciones que su rostro reflejaba. Habia 
quedado acordado con lord Foxham que aquella noche darfan un golpe audaz para poner en 
libertad a Joanna Sedley a viva fuerza. De todos modos, los obstaculos eran muchos y a 
medida que iban llegando sus espias, todos traian noticias desagradables. 

Sir Daniel se habia alarmado por la escaramuza de la noche anterior. Habia aumentado la 
guarnicion de la casa del jardin; pero, no contento con esto, tenia estacionados hombres a 
caballo en todas las callejuelas vecinas, de modo que pudieran comunicarle en el acto 
cualquier movimiento que observaran. Entretanto, en el patio de su mansion, tenia ensillados 
otros caballos, y los jinetes armados esperaban tan solo la serial para montar. 

La nocturna aventura en proyecto iba haciendose cada vez mas dificil de efectuar, hasta 
que, de pronto, el rostro de Dick se ilumino. 

-[Lawless! -llamo-. Tu que has sido marinero, ^podrias robarme un barco? 

-Master Dick -repuso Lawless-, si vos me guardais las espaldas, capaz serfa de robar la 
Abadia de York. 

Poco despues ambos partian con direccion al puerto. Era este una extensa concha situada 
entre arenosas colinas, rodeada de pequenas dunas, viejos arboles sin hojas y destartaladas 
casuchas de los barrios bajos. Numerosos navios y barcas estaban alii anclados o habian sido 
varados en la playa. El prolongado mal tiempo les habia llevado desde alta mar a buscar el 
refugio del puerto, y el tropel de negras nubes y las frias borrascas que se sucedian sin cesar, 
ya con una rociada de nieve, ya con una simple ventolera, anunciaban que, lejos de mejorar, el 
tiempo amenazaba una proxima y mas , seria tormenta. 

Los marineros, en vista del frio y del viento, se habian retirado, en su mayor parte, a tierra 
y llenaban ahora de vocerio y cantos las tabemas de la playa. Muchos de los buques estaban 
anclados, sin guardia alguna, y como el dia avanzaba y el tiempo no llevaba trazas de mejorar, 
su numero aumentaba continuamente. 

A estos barcos abandonados y, sobre todo, a los que + se hallaban bastante alejados, 
dirigio Lawless su atencion, mientras Dick, sentado sobre un ancora medio hundida en la 
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arena, y prestando oidos ya a las rudas, potentes y amenazadoras voces del ventarron, ya a los 
roncos cantos de la marinerfa en una taberna proxima, pronto se olvido de cuanto le rodeaba y 
de sus preocupaciones, al pensar en la gratlsima promesa de lord Foxham. 

En su ensimismamiento vino a interrumpirle una mano que se poso sobre su hombro. Era 
la de Lawless, que le senalaba un barquito que aparecfa casi solitario a escasa distancia de la 
entrada del puerto, donde se balanceaba suave y rftmicamente sobre el oleaje. El palido 
resplandor del sol de invierno brillo en aquel momento sobre la cubierta de la embarcacion, 
haciendola destacar contra una masa de amenazadores nubarrones, y en esa momentanea 
claridad logro ver Dick que un par de hombres halaban el esquife desde un costado del buque. 

-Alii esta, senor -dijo Lawless-. Fijaos bien. Alii esta el barco para esta noche. 

Al rato el esquife se aparto del costado del buque, y los dos hombres, poniendo proa al 
viento, remaron vigorosamente hacia tierra. Lawless se volvio hacia un individuo que por all! 
andaba. 

-^Como se llama? -le pregunto, senalando a la pequena embarcacion. 

-Se llama el Buena Esperanza, de Dartmouth -contesto el hombre-. El nombre del capitan 
es Arblaster. Es ese que empuna el re mo de proa en el esquife. 

Esto era cuanto Lawless querfa saber. Dando precipitadamente las gracias al hombre, se 
fue, rodeando la playa, hasta cierta caleta adonde se dirigfa el esquife. Se situo alii y tan 
pronto como se hallaron al alcance de su voz, se dirigio a los marineros del Buena Esperanza, 
exclamando: 

-jHola! jCompadre Arblaster! ; Bienvcnido, compadre; muy bienvenido! jPor la cruz que 
me alegro de veros! ^Es ese el Buena Esperanza? jVaya, si lo conocere yo! jAunque estuviera 
entre mil!... ; Buen barco, buen barco! Pero jcaramba!, venid pronto, compadre. jVamos a 
echar un trago! Ya cobre mi herencia, de la que sin duda habreis ofdo hablar. Ya soy rico, ya 
deje de navegar por los mares; ahora casi siempre navego sobre cerveza especiada. jVamos, 
amigo! jVenga esa mano y a beber con un viejo camarada de barco! 

El patron, Arblaster, hombre maduro, de alargado y curtido rostra, con un cuchillo que 
una trenzada cuerda sostenfa pendiente de su cuello, y exactamente igual a un marinero de 
hoy dfa en su porte y talante, se habla detenido, presa de asombro y desconfianza. Pero la 
mencion de la herencia y cierto aire de simplicidad de hombre borracho y de franca 
camaraderfa, que tan bien fingfa Lawless, se unieron para veneer su recelo, y desapareciendo 
en el la tension de su semblante, tendio de pronto su mano abierta, que estrecho la del forajido 
en formidable apreton. 

-No -dijo-; no recuerdo vuestra fisonomla. Pero ^que importa? Con cualquiera estoy yo 
dispuesto a echar un trago, y lo mismo Tom, mi marinero. Tom -anadio, dirigiendose a su 
acompanante-: aquf tienes a mi compadre, de cuyo nombre no puedo acordarme; pero que sin 
duda es un buen marinero. Vamos a beber con el y con su amigo, que es hombre de tierra. 

Abrio la marcha Lawless, y pronto estuvieron sentados en una tabema que, por ser muy 
nueva y hallarse en lugar descubierto y solitario, no estaba tan atestada de gente como las 
cercanas al centra del puerto. No era mas que un tugurio de madera muy parecido a los blo- 
caos que existen en las apartadas selvas, toscamente amueblado con uno o dos armarios, 
algunos bancos de madera y unos tablones colocados sobre barriles en lugar de mesas. En el 
centra, y como sitiado por violentas e innumerables corrientes de aire, ardia, entre espesa 
humareda, un fuego de viejas tablas, restos de naufragios. 

-jAjaja! -exclamo Lawless-. [Esta es la alegrfa del marinero: un buen fuego, un buen vaso 
de algo fuerte para beber en tierra, con un tiempo loco ahf fuera y un ventarron que llega de 
alta mar rondando en el tejado! [A la salud del Buena Esperanza! jPorque se mantenga bien al 
ancla! 

-jSf! -dijo el patron Arblaster-, jbuen tiempo para quedarse en tierra, a fe nha! Y tu, Tom, 
<;,quc dices? Compadre, deefs bien, aunque no consigo acordarme de vuestro nombre; pero 
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decfs muy bien. jPorque el Buena Esperanza se mantenga bien al ancla! [Amen! 

-Amigo Dick -dijo Lawless dirigiendose a su jefe-: si no me equivoco, teneis entre manos 
algunos asuntos. Pues bien: ocupaos de ellos al instante, os lo ruego, que yo aquf me quedo 
con esta buena companfa, dos recios y viejos marineros, y hasta que volvais yo os respondo 
de que estos dos valientes aguantaran aqui conmigo bebiendo vaso tras vaso. jNosotros, 
viejos lobos de mar, no somos como los hombres de tierra! 

-jBien dicho! -exclamo el patron-. Podeis iros, muchacho, yo cuidare de vuestro amigo y 
buen compadre mfo hasta el toque de queda... [Sf, por Marfa Santfsima! Hasta que saiga el sol 
de nuevo... Porque, mirad, cuando un hombre ha estado mucho tiempo en el mar, la sal 
penetra en la arcilla de sus huesos, y entonces ya puede beberse un pozo, que jamas apagara 
su sed. 

Asf, animado por todos, se levanto Dick, saludo y saliendo de nuevo afuera, en la tarde de 
borrasca, se dirigio a toda prisa hacia La Cabra y la Gaita. Desde allf mando recado a lord 
Loxham de que tan pronto cerrase la noche dispondrfan de una buena embarcacion para 
hacerse a la mar. Luego, llevando consigo a un par de forajidos con cierta experiencia en la 
vida marinera, regreso hacia el puerto en direccion a la caleta. 

El esquife del Buena Esperanza estaba allf entre otros muchos, de los cuales se distingufa 
facilmente por su extremada pequenez y fragilidad. Cuando Dick y sus dos hombres ocuparon 
sus puestos y empezaron a alejarse de la caleta para entrar en el puerto abierto, el pequeno 
cascaron se hundfa en el oleaje y se bamboleaba a cada rafaga de viento como si fuera a 
naufragar. 

El Buena Esperanza, como hemos dicho, se hallaba anclado bastante lejos, donde la 
marejada era mas fuerte. Ningun otro barco estaba fondeado a distancia menor que la de 
muchos cables, y los mas cercanos estaban enteramente abandonados. Ademas, cuando el 
esquife se acercaba, una espesa cortina de nieve y el repentino oscurecimiento del cielo 
ocultaron a los forajidos a todo posible espionaje. En un abrir y cerrar de ojos saltaron sobre 
la cubierta, y el esquife quedo balanceandose a popa. El Buena Esperanza habfa sido 
apresado. 

Era un barco de solida construccion, con cubierta en la proa y en medio del buque, pero 
abierto en la popa. Tenfa un solo mastil y estaba aparejado entre falua y lugre. Al parecer, el 
patron Arblaster habfa hecho un buen negocio, porque la bodega estaba llena de barriles de 
vino frances y en una reducida camara, ademas de una imagen de la Virgen Marfa -prueba de 
la devocion del patron- se hallaban muchas areas y armarios hermeticamente cerrados, que 
demostraban que era rico y cuidadoso. 

Un perro, unico ocupante del barco, ladro furiosamente, mordiendo los talones de los 
huespedes, pero pronto fue arrojado a puntapies a la camara, quedando allf encerrado a solas 
con su justo resentimiento. Se encendio una lampara, que fue colocada en los obenques de 
forma que pudiera ser facilmente distinguido el navfo desde la playa. Barrenaron uno de los 
barriles de vino y bebieron sendos vasos de excelente Gascuna, brindando por el exito de la 
aventura de aquella noche. Luego, mientras uno de los forajidos preparaba arco y flechas 
aprestandose para defender el buque contra cualquiera que llegase, el otro halo el esquife, 
salto en el, haciendose a la mar, y espero la llegada de Dick. 

-Bien, Jack, mantente alerta -dijo el joven jefe, disponiendose a seguir a su subordinado-. 
Tu vas a servirnos de mucho. 

-jYa lo creo! -repuso Jack-. Mientras estemos aquf; pero en cuanto ese pobre barco saque 
las narices fuera del puerto... [Mirad, ya tiembla! El infeliz me ha ofdo y el corazon le ha 
presagiado algo malo, dentro de su costillaje de roble. Pero fijaos, master Dick, como se cierra 
el cielo. 

La oscuridad a lo lejos, era pasmosa, en efecto. Entre la negrura se elevaban grandes 
oleadas, una tras otra, y, a compas de ellas, se alzaba flotante el Buena Esperanza para 
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hundirse vertiginosamente por el otro lado. Una ligera rociada de nieve y de espuma cayo 
sobre la cubierta volando como polvillo, en tanto el viento pulsaba lugubremente el arpa entre 
las jarcias. 

- ; Si que tiene mala cara! -observo Dick-. Pero janimo! Esto no es mas que un chubasco y 
pronto pasara. 

Mas, a pesar de sus palabras, se sentia deprimido por la amenazadora negrura del cielo y 
aquel gemir y silbar del viento. Por eso, al saltar sobre un costado del Buena Esperanza y 
dirigirse de nuevo hacia la caleta, se santiguo devotamente y encomendo a Dios las almas de 
cuantos se aventuraran a merced del mar. 

En la caleta ya se habian reunido una docena de forajidos. Les entregaron el esquife, 
ordenandoles que se embarcaran sin demora. 

Algo mas adentro de la playa hallo Dick a lord Foxham, que corria en su busca, oculto el 
rostra con una oscura capucha y cubierta su brillante armadura con un largo capote bermejo 
de pobre aspecto. 

-Joven Shelton, ^estais decidido, verdaderamente, a haceros a la mar? 

-Milord -respondio Richard-; la casa esta rodeada de hombres a caballo; serfa imposible 
llegar a ella sin provocar la alarma; y, una vez advertido sir Daniel de nuestro proposito, no 
lograrfamos llevarlo a buen termino, a pesar de vuestra asistencia, mas que cabalgando contra 
el viento. Ahora bien: dando un rodeo por mar corremos algun peligro por tener que luchar 
contra los elementos; pero (y esto compensa de sobra todo lo demas) tenemos la probabilidad 
de llevar a cabo lo que nos proponemos y rescatar a la doncella. 

-Bien -contesto lord Foxham-. Conducidme. Os seguire, en cierto modo, por vergiienza; 
pero confieso que preferirfa estar en la cama. 

-Por aqui, pues -dijo Dick-. Vamos a buscar a nuestro piloto. 

Y abrio la marcha, dirigiendose a la tosca tabema donde diera cita a varios de sus 
hombres. Algunos se hallaban rondando alrededor de la puerta; otros, mas atrevidos, estaban 
ya dentro, eligiendo los lugares mas proximos a aquel donde se hallaba sentado su camarada. 
Se reunieron en torno de Lawless y de los dos marineros. Estos, a juzgar por su alterado rostra 
y sus turbios ojos, hacia ya rato que habian pasado de los limites de la moderacion, y, al entrar 
Richard, seguido de cerca por lord Foxham, entonaban los tres una vieja y triste cancion 
marinera, a coro con el continuo gemir del viento. 

Lanzo Dick una rapida ojeada por todo aquel tugurio. Acababan de echar mas lena al 
fuego, y este arrojaba nubes de humo negro, por lo cual era dificil distinguir claramente los 
rincones apartados. Era evidente, sin embargo, que los forajidos eran muy superiores en nu- 
mero al resto de los clientes. Satisfecho sobre este punto, para el caso de un fracaso en la 
ejecucion de su plan, se dirigio resueltamente hacia la mesa y volvio a ocupar su puesto en el 
banco. 

-jEh! -grita el patron, ya borracho-. ^Quicn sois, eh? 

-Quisiera hablar dos palabras con vos ahi fuera, master Arblaster -contesto Dick-, y de 
esto es de lo que vamos a hablar. 

Al resplandor de la lumbre le mostro un noble de oro. 

Los ojos del viejo marinera se encendieron como dos ascuas, aunque no reconociera al 
que le hablaba. 

-Si, muchacho -dijo-. Os acompano. Compadre, vuelvo enseguida. Bebed de firme, 
compadre... 

Y colgandose del brazo de Dick para asegurar sus vacilantes pasos, fue hacia la puerta de 
la taberna. 

No bien hubo franqueado el umbral, diez fuertes brazos se apoderaron de el y le ataron; y 
en dos minutos, convertido en un fardo y con una buena mordaza en la boca, le arrojaron cuan 
largo era a un pajar vecino. Al momenta, su sirviente Tom, asegurado de igual forma, fue a 
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hacerle companfa, y los dos quedaron allf abandonados a sus torpes reflexiones durante la 
noche. 

Como ya no habfa necesidad de ocultarse, a una serial convenida se reunieron los 
seguidores de lord Poxham, y la partida, apoderandose audazmente de cuantos botes requerfa 
su numero, partieron en flotilla hacia la luz que brillaba en el aparejo de la embarcacion. 
Mucho antes de que hubiera subido a cubierta el ultimo de los forajidos, ya sonaban furiosos 
gritos en la playa, prueba de que al menos una parte de los marineros habfa descubierto la 
desaparicion de sus botes. 

Pero tarde era ya, tanto para recuperarlos como para tomar venganza. De los cuarenta 
hombres aguerridos que se reunieron en el barco robado, ocho estaban avezados al mar y 
podfan perfectamente constituir la tripulacion. Con la ayuda de estos se izo una vela. Se pico 
el cable. Lawless, tambaleandose aun y cantando todavfa a voz en grito el estribillo de una 
cancion marinera, ernpuno la larga cana del timon, y el Buena Esperanza comenzo a 
deslizarse velozmente en medio de la oscuridad de la noche desafiando la furia de las enormes 
olas que se alzaban mas alia de la barra del puerto. 

Tomo su sitio Richard junto al aparejo de barlovento. A excepcion de la propia linterna 
del barco y algunas lucecillas de la ciudad de Shoreby, que quedaban a sotavento, todo estaba 
negro como boca de lobo. Solo de vez en cuando y a medida que el Buena Esperanza se 
precipitaba vertiginosamente en el abismo de las olas, se rompfa una de las crestas -una gran 
catarata de nfvea espuma-, que vivfa un instante, y un momento despues coma a confundirse 
con la estela del barco y se desvanecfa. 

Muchos de los hombres de a bordo permanecfan echados y agarrados a lo que podfan, 
rezando en voz alta; otros, mareados, se habfan arrastrado hasta el fondo del buque, echados 
de cualquier manera entre el cargamento. Y entre la extremada violencia de movimientos del 
barco y las continuas bravatas del borracho de J Lawless, que todavfa cantaba vociferando 
agarrado al gobemalle, hasta el mas valiente de todos los de a bordo hubiera sentido no pocas 
dudas y funestos presagios acerca del resultado de todo aquello. 

Pero Lawless, que como guiado por el instinto dirigfa el rumbo por entre los rompientes, 
se lanzo a sotavento de un gran banco de arena, donde navegaron un rato en aguas tranquilas, 
y bien pronto abarloaban en un tosco malecon, donde precipitadamente fue amarrada la 
embarcacion, que quedo cabeceando y chocando contra las piedras en la oscuridad. 


5 

El Buena Esperanza 
(continuacion) 


No se hallaba el malecon a gran distancia de la casa en la que estaba Joanna. Lo que 
quedaba por hacer era solo desembarcar a los hombres, poner fuerte cerco a la casa, forzar la 
puerta y llevarse a la cautiva. Podfan despedirse, pues, del Buena Esperanza: habfa cumplido 
su mision de llevarles a retaguardia de sus enemigos, y la retirada, tanto si salfan victoriosos 
como si fracasaban en su principal objetivo, deberfan verificarla con mayores esperanzas en 
direccion al bosque y de las fuerzas de reserva de lord Loxham. 

Pero el desembarco de los forajidos no era tarea facil: muchos se habfan mareado, todos 
se hallaban ateridos de frfo, el desorden y la confusion de a bordo habfan relajado su 
disciplina, el movimiento desusado del barco y la oscuridad de la noche les tenfa acobardados. 
Se precipitaron, pues, todos en tropel sobre el malecon; milord, con la espada desenvainada 
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contra sus propios partidarios, hubo de lanzarse al frente, y aquel tumultuoso impulso no pudo 
refrenarse sin cierto vocerfo, muy lamentable en aquel caso. 

Cuando se restablecio un cierto orden, Dick partio al frente de unos cuantos hombres 
escogidos. La oscuridad en la playa, en contraste con los destellos de luz de los rompientes, 
aparecio ante sus ojos como si fuera un cuerpo solido, y los aullidos y silbidos de la tempestad 
ahogaban todo ruido menor. 

Apenas habia llegado al final de la escollera cuando ceso el impetu del viento, y entonces 
le parecio oir en la playa un sordo ruido de cascos de caballos y chocar de armas. Deteniendo 
a sus inmediatos seguidores, Dick se adelanto uno o dos pasos solo, y se alzo sobre una de las 
dunas; desde alii le parecio adivinar formas de hombres y de caballos que iban de un lado a 
otro. Le invadio un vivo desaliento. Si realmente sus enemigos estaban al acecho, si habian 
cercado el extremo del malecon camino de la playa, lord Foxham y el se hallaban en situacion 
de dificil defensa, con el mar detras y sus hombres amontonados en la oscuridad en un 
estrecho paso. Lanzo un cauteloso silbido, que era la serial previamente convenida. 

Pero oyeron la serial muchos mas de los que el deseaba. 

Al instante, a traves de la negra noche, cayo una lluvia de flechas disparada al azar, y tan 
apinados estaban los hombres en la escollera, que mas de uno fue herido, { contestando a las 
flechas con gritos de espanto y dolor. Con aquella primera descarga lord Foxham cayo a tie- 
rra; Hawksley ordeno que le llevasen de nuevo a bordo inmediatamente, y sus hombres, 
durante la breve escaramuza que sucedio, lucharon -si es que siquiera luchaban- sin nadie que 
los guiara. Esta fue, quiza, la causa principal del desastre que no se hizo esperar. 

Al extremo del malecon, Dick se mantuvo firme, cosa de un minuto, con su punado de 
hombres; hubo una o dos bajas por cada bando; se cruzaron los aceros; no se apreciaba la 
menor serial de ventaja cuando, de pronto, en un abrir y cerrar de ojos, cambio la suerte en 
contra de los del Buena Esperanza. Alguien grito que todo estaba perdido. La gente se hallaba 
muy predispuesta a prestar oidos a cualquier consejo funesto y desalentador. Y el grito hallo 
eco. «jA bordo, muchachos, salvese quien pueda!», grito otro. Un tercero, con el tipico 
instinto del cobarde, lanzo la voz inevitable que se alza en todas las retiradas: « jTraicion! 
[Nos han vendido!» Y en un momento aquella masa de hombres se lanzo, agolpandose y 
empujandose unos a otros, hacia atras, hacia el malecon, volviendo sus indefensas espaldas a 
sus perseguidores y poblando la noche de pusilanimes alaridos. 

Uno de aquellos cobardes empujaba hacia fuera la popa del barco, mientras otro trataba 
de retenerlo aun por la proa. Los fugitivos saltaban lanzando gritos, y eran halados a bordo o 
caian de espaldas en el mar, donde perecian. Algunos eran derribados por sus perseguidores 
en la misma escollera. Muchos se hirieron ellos mismos en la cubierta del buque por la ciega 
precipitacion y el terror con que se atropellaban, saltando uno por encima de otro, y un tercero 
por encima de los dos. Al fin, deliberada o casualmente, quedo libre la proa del Buena 
Esperanza; Lawless, siempre alerta, y que a viva fuerza se habia mantenido en su puesto junto 
al timon durante todo el tumulto y barullo, haciendo uso de su daga, al instante viro en la 
direccion debida. Comenzo una vez mas a navegar el buque en aquel borrascoso mar, 
corriendo la sangre por los imbornales, repleta la cubierta de hombres caidos que se 
arrastraban luchando en la Oscuridad. 

Lawless envaino entonces su daga y, volviendose al que tenia mas proximo, le dijo: 

-Todos esos perros cobardes y aulladores llevan mi serial, compadre. 

Mientras todos saltaban luchando para poner a salvo sus vidas, no parecieron advertir los 
hombres los terribles empujones y las punaladas con que Lawless defendio su puesto en 
medio de la confusion y el tumulto. Pero acaso habian comenzado ya a darse cuenta mas clara 
de lo ocurrido, o tal vez alguien mas oyo las palabras del timonel. 

Las tropas de las que se ha apoderado el panico se rehacen lentamente, y los hombres que 
acaban de deshonrarse por cobardes, como si quisieran borrar el recuerdo de su falta, caen a 
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veces en el extremo opuesto, en la insubordinacion. Asf ocurrfa ahora, y los mismos que 
habfan tirado las armas y hubo que izar, con los pies por delante, al Buena Esperanza, 
comenzaron a gritar contra sus) efes y a exigir un castigo para alguien. 

Blanco de este ruin sentimiento de hostilidad fue, al fin, Lawless. 

Con objeto de tomar el largo conveniente, el viejo forajido habfa puesto la proa del Buena 
Esperanza rumbo a alta mar. 

-jComo! -grito uno de los que refunfunaban-. [Ahora nos lleva hacia alta mar! 

-jEs verdad! -exclamo otro-. No hay duda de que estamos vendidos. 

Y comenzaron todos a vociferar a coro lo mismo, que los habfan traicionado, y a reclamar 
con penetrantes gritos y abominables juramentos que Lawless virara en redondo y los 
condujera inmediatamente a tierra. 

Pero Lawless, rechinando los dientes, continuo en silencio gobemando la nave del modo 
debido, guiando al Buena Esperanza entre las formidables olas. Entre borracho y picado en su 
dignidad, desprecio en silencio las infamantes amenazas y vanos temores de los hombres. Los 
descontentos se reunieron a popa, detras del mastil, y era evidente que, como los gallos del 
corral, «cantaban para infundirse valor». Pronto estarfan dispuestos para cometer cualquier 
injusticia o ingratitud. Dick comenzo a trepar por la escala, ansioso de intervenir; pero uno de 
los forajidos, que tambien tenfa algo de marinero, le gano por la mano. 

-Muchachos -comenzo-: me parece que teneis la cabeza mas dura que un madero. Para 
regresar, primero hay que tomar el largo, ^no es verdad? Y ese viejo Lawless... 

Un punetazo en la boca le impidio continuar; un momento despues, rapidamente, como 
prende el fuego en un monton de paja seca, fue arrojado sobre cubierta, pisoteado y rematado 
a punaladas por sus cobardes companeros. 

Estallo entonces la contenida ira de Lawless. 

-jLlevad, pues, el timon vosotros! -rugio lanzando una horrible maldicion. 

Y sin importarle un comino el resultado, solto el timon. 

El Buena Esperanza temblaba sobre la cresta de una inmensa ola. Se precipito con 
velocidad vertiginosa por el lado opuesto. Inmediatamente otra ola, cual negra y enorme 
fortaleza, surgio frente a el, y, con vacilante embestida se hundio de cabeza en la lfquida 
montana. Las verdes aguas pasaron por encima, de proa a popa, en una masa que alcanzaba la 
altura de las rodillas de un hombre; la espuma subio mas alta que el mastil, y el barco se 
levanto de nuevo del otro lado, con espantosa y tremula indecision, como gigantesco animal 
mortalmente herido. 

Seis o siete de los descontentos acababan de ser lanzados por la borda; en cuanto al resto, 
tan pronto como recobraron el habla, comenzaron a implorar a gritos a todos los santos del 
cielo y a suplicar a Lawless que volviera a empunar la cana del timon. 

No espero Lawless a que se lo pidieran dos veces. El terrible resultado de su gesto de 
justo resentimiento le habfa serenado por completo. Mejor que nadie de cuantos a bordo 
estaban sabfa cuan cerca estuvo el Buena Esperanza de irse a pique, y por la desmayada 
resistencia que habfa opuesto al mar, que no habfa desaparecido el peligro. 

Dick, que habfa sido arrojado al suelo por la conmocion, y estuvo a punto de ahogarse, se 
alzo con el agua hasta las rodillas en la inundada sentina de proa y se fue arrastrando hasta 
donde estaba el viejo timonel. 

-Lawless -dijo-, de ti dependemos todos; tu eres un valiente que sabe gobernar el buque. 
Voy a ponerte tres hombres de confianza' que velen por tu seguridad. 

-Es inutil, senor, es inutil -repuso el timonel, escudrinando a traves de la oscuridad-. Por 
momentos nos alejamos de los bancos de arena y, por lo tanto, el mar aprieta cada vez con 
mayor violencia; en cuanto a esos llorones, muy pronto estaran tumbados de espaldas. Porque 
mirad, mi amo, podra ser un misterio, pero es una gran verdad que jamas un hombre malo fue 
buen marinero. Solo los honrados y los valientes pueden resistir este bailoteo del barco. 
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-No, Lawless -exclamo Dick riendose-. Ese es un adagio de buen marinero que no tiene 
mas alcance que el silbido del viento. Pero dime; por favor: ^vamos bien? <;,Es apurada nuestra 
situacion? 

-Master Shelton -repuso Lawless-; he sido franciscano (jbendita sea mi suerte!), arquero, 
ladron y marinero. De todos estos trajes, preferirfa vestir a la hora de mi muerte el de fraile, 
como facilmente comprendereis, y el que menos me gustana es el embreado chaqueton de 
John el marinero; y eso por dos razones excelentes: primero, porque la muerte puede pillarle a 
uno de repente; y segundo, por el horror de ahogarme en este gran remolino salado que tengo 
bajo mis pies. 

Y Lawless dio una patada en el suelo. 

-Sin embargo -anadio-, si no muero como un marinero esta noche, le debere un gran cirio 
a Nuestra Senora. 

-^Es cierto? -pregunto Dick. 

-Tal como os lo digo -respondio el forajido-. ^No observais cuan pesada y lentamente 
avanza el barco sobre las olas? ^No ois como el agua ha inundado la bodega? Casi no obedece 
ya al timon. Esperad a que se hunda un poco mas, y entonces lo vereis irse a pique como una 
piedra bajo vuestros pies o iremos a encallar a sotavento y se hara pedazos como una cuerda 
retorcida. 

-Hablas con mucha tranquilidad -observo Dick-. ^No tienes miedo? 

-^Por que, senor? -replied Lawless-. Si hubo un hombre con mala tripulacion para llegar a 
buen puerto, ese hombre soy yo... fraile renegado, ladron y todo lo demas. Pues bien, quiza os 
maraville, pero aun llevo en las alforjas provision de esperanzas, y si he de ahogarme, creed 
que me ahogare con la vista clara y la mano firme, master Shelton. 

Dick no contesto palabra. Pero sorprendido de hallar tan resuelto de animo al viejo 
vagabundo y temiendo alguna nueva violencia o traicion, fue en busca de tres hombres de 
confianza. La mayor parte de los hombres habian desaparecido de cubierta, que constante- 
mente era barrida por la espuma y donde quedaban expuestos al frfo viento de invierno. Se 
habian reunido, pues, en la bodega, entre los barriles de vino y alumbrados por dos oscilantes 
lintemas. 

Algunos seguian de juerga, brindando unos a la salud de otros y bebiendo grandes tragos 
del vino de Gascuna del patron Arblaster. Pero como el Buena Esperanza continuaba 
luchando con las encrespadas olas, y popa y proa se alzaban altemativamente al aire para 
luego hundirse entre la espuma, el numero de los alegres bebedores disminuia a cada nuevo 
bandazo. Muchos se sentaron aparte curandose las heridas, pero la mayorfa yacian postrados 
por el mareo y gimiendo en el pantoque. 

Greensheve, Cuckow y un joven de los que seguian 

a lord Foxham, en quien Dick se habia fijado ya por su ' inteligencia y valor, seguian aun 
en condiciones de entender y dispuestos a obedecer. A estos coloco Dick como guardias en 
torno al timonel; luego, dando una ultima mirada al negro cielo y al mar, bajo a la camara t 
adonde llevaron a lord Foxham sus criados. 


6 

El Buena Esperanza 
(conclusion) 


Los gemidos del baron herido se mezclaban con los aullidos del perro del barco. El pobre 
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animal, bien por la pena de verse separado de sus amigos, bien porque presagiase un peligro 
en la trabajosa lucha del buque, lanzaba sus aullidos a cada minuto, como canonazos 
intermitentes en serial de duelo, por encima del rugir de las olas y del temporal, y los mas 
supersticiosos crefan ofr en ellos doblar a muerto por el Buena Esperanza. 

Habfan colocado a lord Foxham en una litera, sobre un capote de piel. Una lamparilla 
ardfa debilmente ante la Virgen colocada en la lampara, y a su tenue resplandor vio Dick el 
palido semblante y los hundidos ojos del herido. 

-Estoy gravemente herido -dijo-. Acercaos, joven Shelton, quiero tener junto a ml a 
alguien que, al menos, sea bien nacido, pues despues de disfrutar siempre de vida noble y 
regalada, bien triste y miserable trance es el de caer herido rastreando en ruin escaramuza y 
morir aquf en este sucio barco donde se hie la uno entre granujas y villanos. 

-No, milord, no -objeto Dick-; yo pido a todos los santos y conffo en que pronto os 
curareis de vuestra herida y llegareis sano y salvo a tierra. 

-^Como? -pregunto el lord-. ^Llegar salvo a tierra? <^Hay, pues, esperanzas? 

-El barco avanza con dificultad, malo esta el mar, contrario es el viento -respondio el 
muchacho-, y, por lo que me dice el timonel, mucho sera que lleguemos a tierra a pie enjuto. 

- ; Ah! -exclamo el baron tristemente-. j Todos los terrores me asaltaran asf en el transito de 
la muerte! jPedid a Dios, caballero, que os conceda una existencia mfsera y morir 
tranquilamente, mejor que veros toda la vida ensalzado y regalado a son de gaita y tamboril, 
para que luego, en vuestras postreras horas, os veais hundido en la desdicha! Sea como fuere, 
tengo algo en la mente que no admite dilacion. ^No tenemos cura a bordo? 

-Ninguno -conte sto Dick. 

-Atendamos, entonces, a mis intereses profanos -resumio lord Foxham-. Cuando haya 
muerto, debeis mostraros tan buen amigo mfo como intrepido enemigo fuisteis en vida. Caigo 
en mala hora para ml, para Inglaterra y para los que en ml confiaron. Mis hombres son 
conducidos por Hamley... el que era vuestro rival; se reuniran en la sala grande de Holywood; 
este anillo que sacareis de mi dedo acreditara que obrais por orden mfa; ademas, escribire dos 
palabras en este papel, ordenando a Hamley que os ceda la damisela. ^Obedecereis? No lo se. 

-Pero, milord, <;dc que ordenes hablais? 

-Si -exclamo el baron-, sf: ordenes. -Y miro a Dick con aire perplejo-: ^Sois de los 
Lancaster o de los York? -pregunto al fin. 

-Vergiienza me da decirlo -contesto Dick-, pero no puedo contestants clara y 
terminantemente. Lo que tengo por cierto, sin embargo, es que desde el momento en que sirvo 
a Ellis Duckworth, sirvo a la casa de York. Pues bien, siendo asf, me declaro en favor de 
York. 

-Esta bien -dijo lord Foxham-, perfectamente. Porque, en verdad, si hubierais preferido a 
Lancaster, no se yo entonces lo que hubiera hecho: Pero desde el momento que optais por 
York, escuchadme: yo tan solo vine aquf para vigilar a esos lores de Shoreby, mientras el 
excelente y joven Richard de Gloucester preparaba un ejercito suficiente para caer sobre ellos 
y dispersarlos. He tornado notas de sus fuerzas, de las guardias que han montado y de donde 
estan situadas; todos estos datos debfa yo entregarlos a mi joven lord el domingo, una hora 
antes del mediodfa, en la Cruz de Santa Brfgida, junto al bosque. No es probable que yo pueda 
acudir a la cita; pero os ruego que, por cortesfa, acudais vos en mi lugar; y ved que ni placer, 
ni dolor, tempestad, herida o pestilencia, os impidan llegar a la hora y sitio convenidos, 
porque van en ello la suerte y la prosperidad de Inglaterra. 

-Solemnemente me comprometo a ello -dijo Dick-. En cuanto de mf dependa, quedara 
cumplida esta mision. 

-Esta bien -dijo el herido-. Milord el duque os dara otras ordenes, y si le obedeceis con 
celo y valor, vuestra fortuna esta hecha. Acercadme ahora algo mas la lamparilla, hasta que 
escriba esas lfneas que he de daros. 
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Escribio una breve misiva «a su honorable pariente sir John Hamley», y luego otra que 
dejo sin sobrescrito. 

-Esta es para el duque -dijo-. El santo y sena es: «Inglaterra y Eduardo», y la contrasena 
«Inglaterra y York». 

-^Y Joanna, milord? -pregunto Dick. 

-No, a Joanna la conseguireis como podais -replied el baron-. En estas dos cartas os 
nombro elegido mlo; pero a ella la habreis de conquistar por vos mismo, muchacho. Como 
estais viendo, yo lo he intentado, y he perdido la vida. Mas no podrfa hacer hombre viviente. 

El herido comenzaba a sentirse muy fatigado y Dick, metiendose los preciados papeles en 
su seno, le dio animos y le dejo para que descansara. 

Apuntaba el dfa, frio y sereno, con volanderos copos de nieve. Muy cerca, a sotavento del 
Buena Esperanza, se extendia la costa, alternando en ella los rocosos promontorios y las 
bahlas arenosas; mas cerca de tierra, destacaban contra el cielo las cumbres de Tunstall, 
pobladas de bosques. Viento y mar se hablan apaciguado; pero el barco navegaba casi 
hundido y apenas se levantaba sobre las olas. 

Lawless se encontraba aun junto al timon, y ya entonces casi todos los hombres hablan 
ido arrastrandose hasta cubierta, y con sus caras llvidas miraban atentamente la costa 
inhospita. 

-^Vamos a tierra? -pregunto Dick 

-SI -contesto Lawless-, a menos que antes nos vayamos al fondo. 

En aquel instante el buque se alzo tan languidamente ante un golpe de mar, y con tanta 
fuerza batio el agua sobre la bodega que Dick, involuntariamente, asio el brazo al timonel. 

-jPor la misa! -exclamo Dick cuando la proa del Buena Esperanza reaparecio sobre la 
espuma-. Crela que nos Ibamos a pique. El corazon se me subio a la garganta. 

En el combes, Greensheve, Hawksley y los hombres mas escogidos de ambos grupos o 
companlas que habla a bordo estaban rompiendo a toda prisa la cubierta para construir una 
balsa. A ellos se sumo Dick, trabajando con ahlnco para ahogar el recuerdo de la diflcil 
situacion en que se hallaba. Mas, aun en medio de su tarea, cada golpe de mar que azotaba a 
la pobre embarcacion y cada nuevo bandazo, mientras vacilaba revolcandose entre las olas, le 
recordaba con horrible angustia la proximidad de la muerte. 

Enseguida, al levantar la vista de su trabajo, observo que se hallaban casi debajo de un 
promontorio; un trozo de acantilado que se habia desprendido, contra cuya base rompfa el mar 
en abundante espuma, casi sobresalfa de la cubierta, y por encima de aquel apareefa una casa 
coronando una duna. 

Dentro de la bahla retozaban alegremente las olas; alzaron al Buena Esperanza sobre sus 
hombros, cubiertos de espuma; arrebataron el mando al timonel y, en un momento, arrojaron 
al barco con violento impulso sobre la arena y rompieron las olas contra el a la altura de la 
mitad del mastil, haciendole bambolearse de un lado a otro. Siguio otra gran oleada; lo 
levanto de nuevo y se lo llevo mas hacia dentro aun; y luego otra ola llego a sucederla, 
dejandolo sobre la costa de los mas peligrosos arrecifes, clavado como una cuna en un bajio. 

-Bien, muchachos -exclamo Lawless-; los santos nos han protegido. La marea baja; 
sentemonos a beber un vaso de vino y antes de media hora podreis marchar por tierra con 
tanta seguridad como si caminaseis sobre un puente. 

Barrenaron un barril y, sentandose donde encontraron refugio que les librase de la nieve y 
de la espuma, los naufragos pasaron el vaso de mano en mano, procurando hacer entrar el 
cuerpo en calor y levantar los abatidos animos. 

Volvio Dick, entre tanto, junto a lord Foxham, a quien hallo perplejo y atemorizado, 
cubierto de agua su camarote hasta la altura de la rodilla, y la lampara, que era su unica luz, 
rota y apagada con la violencia del golpe. 

-Milord -dijo el joven Shelton-; no temais nada. Evidentemente los santos nos protegen: 
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las olas acaban de arrojamos sobre un banco de arena, y en cuanto baje la marea podremos ir 
por nuestro pie a la playa. 

Casi transcurrio una hora antes de que el mar hubiera descendido lo suficiente para dejar 
libre el buque, y pudieran al fin emprender la marcha hacia tierra, que surgfa confusamente 
ante ellos a traves de una espesa nevada. 

Sobre un montfculo, que se elevaba a un lado de su camino, un grupo de hombres se 
apinaba observando recelosamente los movimientos de los recien llegados. 

-Bien podrfan acercarse y prestarnos auxilio -observo Dick. 

-Bueno, si ellos no vienen hacia nosotros, vayamos nosotros a su encuentro -dijo 
Hawksley-. Cuanto mas pronto lleguemos a un buen fuego y cama seca, mejor para mi pobre 
lord. 

Pero no habfan avanzado mucho en direccion al montfculo cuando aquellos hombres, de 
comun acuerdo, se pusieron en pie y arrojaron sobre los naufragos una lluvia de bien dirigidas 
flechas. 

-jAtras, atras! -grito el lord-. [En nombre del cielo, guardaos de contestar! 

-No -exclamo Greensheve, arrancandose una flecha que se le habfa clavado en la cota de 
cuero-. No estamos en situacion de luchar, enteramente empapados, jadeantes como perros y 
medio helados; pero por el amor de nuestra vieja Inglaterra, santo de que viene el disparar 
tan cruelmente contra sus propios paisanos hundidos en la desgracia? 

-Nos toman por piratas franceses -contesto lord Foxham-. En estos turbulentos y 
degenerados tiempos, no podemos guardar nuestras propias costas, y nuestros antiguos 
enemigos, a quienes antano persegufamos por mar y tierra, piratean ahora por todas partes a 
su placer, robando, matando o incendiando. Es la pena y el baldon de este desventurado pals. 

Los hombres del montfculo se quedaron al acecho, observandoles atentamente, mientras 
ellos se alejaban de la playa y se internaban en las desoladas colinas de arena. 

Llegaron aun a seguirles de lejos durante una o dos millas, dispuestos a descargar otra 
nube de flechas sobre los cansados y deprimidos fugitivos a una serial; solo 
cuando, al fin, llegaron a terreno firme de un camino real y comenzo Dick a formar a sus 
hombres en orden marcial, desaparecieron silenciosamente entre la nieve 
aquellos celosos guardianes de la costa de Inglaterra. 

Ya habfan logrado lo que se proponfan: proteger sus casas y sus tierras, sus familias y sus 
ganados, y, salva dos ya sus intereses particulares, poco le importaba a 
ninguno de ellos que los franceses llevaran sangre y fue go a todas las demas parroquias del 
reino de Inglaterra. 


LIBRO CUARTO 
EL DISFRAZ 

t 

La madriguera 


El sitio por donde Dick habfa salido al camino real no estaba lejos de Holywood, y 
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distaba nueve o diez millas de Shoreby-on-the-Till. Allf, despues de asegurarse de que nadie 
les persegufa, se separaron los dos grupos. Los hombres de lord Foxham partieron, llevando a 
su senor herido, en busca de la comodidad y el abrigo de la gran abadfa, y al verles 
desaparecer Dick tras la espesa cortina de la nieve que cafa, se quedo con una docena de sus 
forajidos, ultimos restos de su partida de voluntarios. 

Algunos estaban heridos y todos, sin excepcion, furiosos por su mala suerte y diffcil 
situacion; harto helados y hambrientos para hacer otra cosa, refunfunaban lanzando foscas 
miradas a sus jefes. Dick repartio su bolsa entre ellos sin quedarse nada; les dio las gracias por 
el valor que habfan mostrado, aunque con mucho gusto hubierales echado en cara su cobardfa; 
y asf, una vez suavizado un tanto el mal efecto de sus prolongadas desdichas, los despacho 
para que, agrupados o por parejas, encontrasen por si mismos el camino que habfa de llevarles 
a Shoreby y a La Cabra y la Gaita. 

Por su parte, influido por lo que acababa de ver a bordo del Buena Esperanza, eligio a 
Lawless como companero de ruta. Cafa la nieve sin pausa ni variacion alguna, como una nube 
igual y cegadora; calmado el viento, ya no ofa su soplido, y el mundo entero parecfa borrado y 
sepultado bajo el sudario de aquella silenciosa inundacion. Grande era el riesgo que corrfan de 
perderse en el camino y perecer entre montones de nieve; por ello Lawless, precediendo 
siempre algo a su companero, con la cabeza levantada como perro de caza que ventea, iba 
avizorando cada arbol y estudiando la ruta como si gobemara un barco entre escollos. 

A eso de una milla en el interior del bosque se haliaron en un cruce de caminos, bajo un 
bosquecillo de altos y retorcidos robles. Aun en el reducido horizonte que dejaba la nieve al 
caer, era aquel un lugar que nadie podfa dejar de reconocer, y evidentemente Lawless lo 
reconocio con indecible satisfaccion. 

-Ahora, master Richard -dijo-; si no sois demasiado orgulloso para convertiros en el 
huesped de un hombre que no es de hidalga cuna, ni siquiera buen cristiano, puedo ofreceros 
un vaso de vino y un buen fuego que derrita el tuetano de vuestros helados huesos. 

-Gufame, Will -contesto Dick-. jUn vaso de vino y un buen fuego! [Solo por verlos serfa 
capaz de andar lago trecho ! 

Torcio a un lado Lawless, bajo las desnudas ramas de los arboles, y avanzando 
resueltamente en lfnea recta durante un rato, llego ante un escarpado hoyo o caverna, que la 
nieve habfa cubierto ya en su cuarta parte. Sobre el borde colgaba una haya gigantesca con las 
rafces al aire, y por allf, apartando el forajido un monton de ramas secas, desaparecio en las 
entranas de la tierra. 

Algun furioso vendaval habfa casi desarraigado el haya y arrancado buena porcion de 
cesped, y allf debajo habfa cavado Lawless su selvatico escondrijo. Las rafces Servian de 
vigas; de techo de balago el cesped, y de paredes y suelo la madre tierra. A pesar de lo tosco 
de todo aquello, el hogar, que estaba en un rincon, ennegrecido por el fuego, y la presencia de 
un arcon de roble con refuerzos de hierro demostraban, a la primera ojeada, que aquello era la 
cueva de un hombre y no la madriguera de un animal excavador. 

A pesar de haberse amontonado la nieve en la boca, tamizandose hasta llegar al suelo de 
aquella cavema de tierra, el aire era mucho mas calido que afuera, y cuando Lawless hizo 
saltar una chispa y los secos haces de retama comenzaron a arder crepitando en el hogar, 
aquel lugar adquirio cierto aire de casero bienestar. 

Exhalando un suspiro de satisfaccion, Lawless extendio sus manazas ante la lumbre y 
parecio complacerse aspirando el humo. 

-Aquf teneis, pues -dijo-, la madriguera del viejo Lawless. jQuiera el cielo que no entre 
aquf ningun perro raposero ! Mucho he robado yo por el mundo desde que tenfa catorce anos y 
huf por vez primera de mi abadfa, con la cadena de oro del sacristan y un misal que vendf por 
cuatro marcos. He estado en Inglaterra, y en Francia, y en Borgona, y en Espana tambien en 
peregrinacion por el bien de mi pobre alma, y en el mar, que no es pafs de nadie. Pero mi sitio 
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esta aquf, master Shelton. Mi patria es esta madriguera en la tierra. Llueva o sople el viento... 
luzca abril y canten los pajarillos y caigan las flores en tomo a mi lecho, o venga el invierno y 
me sienta solo con mi buen compadre el fuego mientras el petirrojo gorjea en el bosque... aquf 
estan mi iglesia y mi mercado, mi mujer y mi hijo. Aquf vuelvo a refugiarme siempre, y aquf, 
jquieranlo los santos!, quisiera morir. 

-No hay duda de que es un rincon caliente -observo Dick-, agradable y escondido. 

-Necesita serlo -repuso Lawless-, porque si lo descubriesen, master Shelton, me 
destrozarfan el corazon. Pero aquf -anadio escarbando con sus gruesos dedos en el arenoso 
suelo-, aquf esta mi bodega y vais a probar una botella de fuerte y excelente cerveza aneja. 

Tras haber ahondado un poco, en efecto, saco de allf un botellon de cuero, de un galon 
aproximadamente, lleno casi en sus tres cuartas partes de un vino muy fuerte y dulce, y una 
vez que bebieron como buenos amigos cada uno a la salud del otro y avivaron el fuego, que 
brillo de nuevo, se tumbaron cuan largos eran, deshelandose y humeando y sintiendose, en 
fin, divinamente calientes. 

-Master Shelton -observo el forajido-: dos fracasos habeis sufrido ultimamente, y es 
probable que os quedeis sin la doncella... ^estoy en lo cierto? 

-Sf, cierto es -insistio Dick. 

-Pues bien -prosiguio Lawless-; escuchad a un viejo loco que ha estado en casi todas 
partes y ha visto casi de todo. Os ocupais demasiado de los asuntos ajenos, master Dick. 
Servfs a Ellis, pero el no desea mas que la muerte de sir Daniel. Trabajais por lord Foxham, 
bien... jque los santos le protejan! Sin duda sus intenciones son buenas. Pero trabajad ahora 
por cuenta propia, buen Dick. Id sin rodeos en busca de la doncella. Cortejadla, para que no os 
olvide. Estad preparado, y en cuanto la ocasion se presente... ja galope con ella en el arzon! 

-Sf, Lawless; pero no hay duda de que esta ahora en la propia mansion de sir Daniel - 
repuso Dick. -Hacia allf iremos entonces -replied el forajido. Dick le miro sorprendido. 

-Se muy bien lo que me digo -afirmd Lawless-. Y si tan poca fe teneis que vacilais ante 
una palabra, mirad. 

Sacando del seno una Have, el forajido abrio el arcon de roble y, rebuscando en su fondo, 
saco primero un habito de fraile, un cfngulo de cuerda y luego un enorme rosario de madera, 
tan pesado que bien pudiera servir de arma. 

-Esto es para vos. Poneoslo. 

Una vez se hubo disfrazado Dick con el habito, saco Lawless unos colores y un pincel y 
procedio con la mayor habilidad a desfigurar con ellos sus facciones. Espeso y alargo sus 
cejas, analoga operacion practico con el bigote, que en el apenas era visible, y con unos trazos 
en torno a los ojos cambio su expresion y aumento aparentemente la edad de aquel juvenil 
monje. 

-Ahora -anadio-, cuando haya yo hecho lo propio conmigo mismo, seremos la mas gentil 
pareja de frailes que la vista pudiera desear. Audazmente nos presentaremos en casa de sir 
Daniel, y allf nos prestaran hospitalidad, por el amor de Nuestra Madre la Iglesia. 

-Y ^edrno podre pagaros yo ahora, querido Lawless? -exclamo el muchacho. 

-Callad, hermano -contesto el forajido-. Nada hago que no sea por mi gusto. No os 
preocupeis de ml. Yo, jpor la misa!, soy de los que saben cuidar de sf mismo. Cuando algo me 
falta, larga tengo la lengua y tan clara la voz como la campana del monasterio..., y pido, hijo 
mfo, y cuando el pedir no da resultado, generalmente me lo tomo yo mismo. 

El viejo pillo hizo una graciosa mueca, y aunque a Dick le desagradara deber tan grandes 
favores a tan equfvoco personaje, no pudo reprimir la risa. 

Volvio Lawless al arcon y se disfrazo de modo parecido a Dick, pero con sorpresa, el 
joven se percato de que su companero ocultaba bajo el habito un haz de flechas negras. 

-^Por que haceis eso? -pregunto el muchacho-. ^Por que llevais flechas, si no teneis arco? 

-j Ah! -replied Lawless alegremente-. Es muy probable que haya cabezas rotas, por no 
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decir espinazos, antes de que vos y yo salgamos sanos y salvos del lugar adonde vamos, y si 
alguien cae en la lucha, quisiera yo que del hecho se llevara la fama nuestra partida. Una 
flecha negra, master Shelton, es el sello de nuestra abadfa; muestra quien escribio el mensaje. 

-Si tan cuidadosamente os preparais -observo Dick- tambien llevo yo unos papeles que, 
por mi propio interes y el de los que me los confiaron, estanan mucho mejor aqul que 
llevandolos encima, expuestos a que me los encontraran. ^Donde podre esconderlos, Will? 

-No, eso no es cosa mla -repuso Lawless-. Yo me voy ahf, al bosque, y me entretendre 
silbando una cancion. Entretanto, enterradlos vos donde os plazca y allanad bien la arena 
despues. 

-Jamas! -exclamo Richard-. Conflo en vos, hombre. No voy a cometer ahora la bajeza de 
desconflar. 

-Hermano, sois un nino -replied el viejo forajido, quedandose parado en la boca de la 
cueva y volviendo el rostro hacia su companero-; cristiano viejo soy y no traidor a los de mi 
sangre, ni inclinado a escatimar la mla cuando un amigo esta en peligro. Pero, chiquillo loco, 
soy ladron de oficio, de nacimiento y por habito. ; Si mi botella estuviera vaefa y seca mi boca, 
os robarfa, querido nino, tan cierto como que os quiero, os respeto y admiro vuestras 
cualidades y vuestra persona! ^Puedo hablaros con mayor claridad? No. 

Y haciendo chasquear sus gruesos dedos, se lanzo hacia fuera entre los matorrales. 

Al quedarse solo Dick, y despues de pensar con asombro en las inconsistencias de 
caracter de su companero, saco rapidamente los papeles, que reviso y enterro. Solo uno se 
reservo para llevarlo encima, puesto que en nada comprometfa a sus amigos y, en cambio, 
podia servirle como arma en contra de sir Daniel. Era la carta del caballero dirigida a lord 
Wensleydale, enviada por medio de Throgmorton el dia de la derrota de Risingham, y hallada 
el siguiente por Dick sobre el cadaver del mensajero. 

Pisoteando los rescoldos del fuego, salio Dick de la cavema y fue al encuentro del viejo 
forajido, que le esperaba bajo las desnudas ramas de los robles y comenzaba a estar ya 
cubierto de los copos de nieve que iban cayendo. Se miraron uno a otro y se echaron a refr: 
tan perfectos y jocosos eran los disfraces. 

-No me disgustarfa, de todos modos -murmuro Lawless- que estuvieramos ahora en 
verano y en dia claro para poder mirarme mejor en el espejo de algun estanque. Muchos de 
los hombres de sir Daniel me conocen; y si nos descubrieran, pudiera ser que respecto a vos 
hubiera mas de un parecer; por lo que a mi toca, en menos que se reza un padrenuestro estarfa 
yo pataleando, colgado de una cuerda. 

Tomaron ambos el camino de Shoreby, el cual en esta parte de su curso seguia de cerca 
las margenes del bosque, saliendo de cuando en cuando al campo abierto y pasando junto a 
algunas casas de gente pobre y modestas heredades. 

De pronto, a la vista de una de estas, Lawless se detuvo. 

-Hermano Martin -dijo en voz perfectamente desfigurada y apropiada a su habito 
monacal-: entremos a pedir limosna a estos pobres Pescadores. Pax vobiscum. Si -anadio con 
su voz natural-; es tal como yo me temia. Se me ha olvidado algo el tonillo quejumbroso y, 
con vuestra venia, mi buen master Shelton, tendreis que permitirme practicar en estos rusticos 
lugares, antes de arriesgar mi rollizo pescuezo entrando en casa de sir Daniel. Pero fijaos un 
momento, cuan excelente cosa es saber de todo un poco. Si no hubiese sido marinero, os 
habrfais hundido sin remedio en el Buena Esperanza; si no fuese ladron, no hubiera podido 
pintaros la cara; y de no haber sido fraile, cantado de firme en el coro y comido a dos carrillos 
en el refectorio, no podrfa llevar este disfraz sin que hasta los perros nos descubriesen y nos 
ladrasen por impostores. 

Se hallaba ya junto, a una ventana de la casa de labor, y poniendose de puntillas, atisbo el 
interior. 

-jVaya! -exclamo-. Mejor que mejor. Aqui vamos a poner a prueba nuestras caras, y 
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encima vamos a divertirnos burlandonos del hermano Capper. 

Asf diciendo, abrio la puerta y entro en la casa. 

Tres de los de su partida se hallaban ante la mesa, comiendo vorazmente. Sus punales, 
clavados junto a ellos en las tablas, y las foscas y amenazadoras miradas que sin cesar 
lanzaban sobre la gente de la casa demostraban que el festln se debla mas a la fuerza que a la 
voluntad. Contra los dos frailes, que, con cierta humilde dignidad, penetraban ahora en la 
cocina, se volvieron con evidente enojo, y uno de ellos -John Capper en persona- que, al 
parecer, asumfa el papel de director, les ordeno con malos modos que se retiraran inmedia- 
tamente. 

-jNo queremos mendigos aquf! -grito. 

Mas otro -aunque muy lejos de reconocer a Dick y a Lawless- se inclino a procedimientos 
mas moderados. 

-jNada de eso! -grito-. Nosotros somos hombres fuertes y tomamos las cosas; ellos son 
debiles e imploran; pero al final, ellos seran los que venzan y nosotros los que caigamos 
debajo. No le hagais caso, padre; acercaos, bebed en mi vaso y dadme la bendicion. 

-Sois hombres de espfritu ligero, carnal y maldito -dijo el fraile-. [No permita el cielo que 
yo beba jamas en semejante comparua! Mas ofdme: por la lastima que me inspiran los 
pecadores, aquf os dejo una reliquia bendita, y por el bien de vuestra alma os pido la beseis y 
conserveis con carino. 

Al principio, Lawless lanzaba sus palabras contra ellos como un fraile predicador; pero, 
al llegar a las ultimas, saco de debajo de su habito una flecha negra, la arrojo con fuerza sobre 
la mesa, frente a los tres asombrados forajidos, se volvio al instante y llevandose consigo a 
Dick, salio de la estancia y se perdio de vista entre la nieve que cafa, antes de que tuvieran 
tiempo de pronunciar una sola palabra o de mover un dedo. 

-Hemos puesto a prueba nuestros falsos rostros, master Shelton -dijo-. Ahora estoy 
dispuesto a arriesgar mi pobre pellejo donde querais. 

-Bien -repuso Richard-. Me muero ya de impaciencia por hacer algo. jPartamos hacia 
Shoreby! 


2 

«En casa de mis enemigos» 

Era la residencia de sir Daniel en Shoreby una mansion alta, espaciosa y enlucida, con 
cerco de roble tallado y cubierta por techo de balago muy bajo. Por su parte posterior se 
extendia un jardin lleno de arboles frutales y frondosos bosquecillos, dominado en un lejano 
extremo por la torre de la iglesia de la abadfa. 

Hubiera podido alojarse en el edificio, si hubiera sido menester, el sequito de cualquier 
personaje mas principal que sir Daniel, pero solo con el que en este momento albergaba, el 
bullicio era ya extremado. Resonaban en el patio ruidos de armas y de herraduras; la cocina, 
donde la actividad era continua, parecia una rumorosa colmena; de la sala llegaban las voces 
de los trovadores y musicos y los gritos de los titiriteros. Sir Daniel, en su prodigalidad, en el 
fausto y ostentacion de su morada, rivalizaba con lord Shoreby y eclipsaba a lord Risingham. 

Todo huesped era alii bien recibido. Bardos, saltimbanquis, jugadores de ajedrez, 
vendedores de reliquias, medicinas, perfumes y sortilegios, y con ellos toda clase de clerigo, 
fraile o peregrino, eran bienvenidos en la mesa de inferior categorfa y dormfan juntos en los 
espaciosos desvanes o en las desnudas tablas del largo comedor. 
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La tarde siguiente al naufragio del Buena Esperanza, la despensa, las cocinas, las cuadras, 
los cobertizos para carros que rodeaban dos de los lados del patio, se hallaban llenos de 
desocupados, algunos pertenecientes a la servidumbre y vestidos de librea morada y azul, y 
otros forasteros de caracter indefinido que la codicia atraia a la ciudad y eran recibidos por el 
caballero por razones politicas y porque esa era la costumbre de la epoca. 

La nieve, que seguia cayendo sin interrupcion, la extremada frialdad del aire y la 
proximidad de la noche, eran motivos suficientes para retenerlos alii, al abrigo de un techo. El 
vino, la cerveza y el dinero corrfan en abundancia; muchos jugaban tendidos sobre la paja del 
granero, y muchos seguian aun ebrios desde la comida del mediodia. 

A los ojos de un hombre modemo, hubiera parecido aquello el saqueo de una ciudad; a 
los ojos de un contemporaneo ocurrfa lo que en cualquier otra noble y rica morada en tiempo 
de fiesta. 

Dos monjes, joven el uno y viejo el otro, habian llegado a ultima hora y se calentaban al 
fuego en un rincon del cobertizo. Una abigarrada muchedumbre les rodeaba: juglares, 
charlatanes y soldados; y con ellos habia entablado el mas viejo una conversacion tan ani- 
mada, y cruzado tan estentoreas carcajadas y chistes, que el grupo crecia por momentos. 

Su joven companero (en quien el lector ya habra reconocido a Dick Shelton) se habia 
sentado algo mas atras, y poco a poco fue apartandose. Escuchaba, en verdad, atentamente; 
pero no despegaba los labios, y, por la grave expresion de su semblante, no parecia hacer 
mucho caso de las bromas de su companero. 

Al fin, su vista, que vagaba inquieta continuamente, observando todas las entradas de la 
casa, se ilumino al ver una pequena comitiva que penetraba por la puerta principal y cruzaba 
el patio en direction oblicua. Dos damas, embozadas en gruesas pieles, abrfan la marcha; las 
seguian un par de camareras y cuatro fornidos hombres de armas. Un momento despues 
desaparecieron en el interior de la casa y Dick, deslizandose entre la muchedumbre de 
haraganes reunidos en el cobertizo, siguio sus pasos ansiosamente. 

La mas alta de las dos es lady Brackley -penso- y donde esta lady Brackley no andara 
muy lejos Joanna. 

En la puerta de la casa se quedaron los cuatro hombres de armas; las damas subian ahora 
la escalera de brunido roble, sin mas escolta que las dos camareras. Dick las seguia de cerca. 
Era ya la hora del crepusculo, pero en la casa parecia ya que fuera de noche. En los 
descansillos de la escalera brillaban antorchas en soportes de hierro, y a lo largo de 
alfombrados corredores ardia una lampara frente a cada puerta. Y, donde esta se hallaba 
entreabierta, pudo ver Dick las paredes tapizadas y los suelos cubiertos de j uncos, reluciendo 
al resplandor de los fuegos de lena. 

Dos pisos llevaban ya subidos y en cada descansillo la mas joven y mas baja de ambas 
damas se habia vuelto para mirar fijamente al fraile. Como el conservaba bajos los ojos, 
afectando la gravedad de maneras que correspondia a su disfraz, no habia podido verla mas 
que una vez, y no pudo darse cuenta de que habia llamado su atencion. De pronto, en el piso 
tercero, el grupo se separo y la dama mas joven continuo sola su ascension, mientras la otra, 
seguida por las dos camareras, tomo por el corredor hacia la derecha. 

Dick subio rapidamente y, escondiendose en un rincon, asomo la cabeza y siguio con la 
vista a las tres mujeres. En linea recta y sin mirar atras, continuaron ellas alejandose por el 
corredor. 

Perfectamente -penso Dick-. Si averiguo donde esta la camara de lady Brackley, mucho 
sera que no encuentre a la dama Hatch cumpliendo algun encargo. 

En aquel preciso instante una mano se poso sobre su hombro, y dando un salto y 
sofocando un grito, se volvio para coger a la persona de la mano. 

Se quedo avergonzado al ver que la persona que tan bruscamente habia asido era la joven 
de las pieles. Ella, por su parte, se habia quedado pasmada y muda de terror, temblando toda 

84 


Librodot 




Librodot 


La flecha negra 


Robert L. Stevenson 85 


ella al sentirse cogida de tal modo. 

-Senora -dijo Dick, soltandola-, os pido mil perdones; pero no tengo ojos en la espalda, y 
en verdad, no podia adivinar que erais una doncella. 

La muchacha seguia mirandole; pero su terror comenzaba ya a trocarse en sorpresa y su 
sorpresa en recelo. Dick, al leer en su rostra el cambio que iba operandose en su espiritu, 
empezo a temer por su propia seguridad en aquella casa hostil. 

-Hermosa doncella -dijo, afectando tranquilidad-, permitidme besar vuestra mano, como 
prueba de que perdonais mi rudeza, y me marchare inmediatamente. 

-Extrano monje sois, joven caballero -replied la damisela, mirandole con atrevimiento y 
suspicacia a un tiempo-. Ahora que he vuelto en mi de mi asombro, me parece adivinar al 
seglar en cada palabra que pronunciais. ^Que haceis aqui? ^Por que andais asi sacrilegamente 
disfrazado? ^Venis en son de paz o de guerra? Y, <;,por que espiais a lady Brackley como si 
fuerais un ladron? 

-Senora -repuso Dick-, de una cosa os ruego que no dudeis: no soy un ladron. Y aunque 
viniese en son de guerra, como en cierto modo vengo, entended que no hago yo la guerra a 
hermosas doncellas; por tanto os suplico que me imiteis y me dejeis marchar. Porque, en 
verdad os digo, bella senora: gritad si asi os place; lanzad solo un grito y explicad lo que 
habeis visto... y este pobre caballero que os esta hablando sera muy pronto hombre muerto. 
No puedo creer que seais tan cruel -anadio Dick. 

Y cogiendole a la muchacha una mano, que retuvo suavemente entre las suyas, la miro 
con cortes admiracion. 

-^Sois, pues, espia?... ^Un yorkista? -pregunto la doncella. 

-Senora -contesto el-, soy, en efecto, un yorkista y, en cierto modo, espia. Pero lo que a 
esta casa me trajo, lo mismo que ha de ganarme vuestra piedad, interesando en favor mio 
vuestro corazon, nada tiene que ver con York ni con Lancaster. Voy a poner por entero mi 
vida en vuestras manos, a discrecion vuestra. Soy un enamorado y mi nombre... 

En este momenta la joven puso rapidamente su mano sobre la boca de Dick, miro 
precipitadamente hacia arriba y hacia abajo y, viendo libre de enemigos el terreno, comenzo a 
llevarse al joven, con gran fuerza y vehemencia, escaleras arriba. 

-jSilencio! -le dijo-, y venid. Ya hablareis despues. 

Algo desconcertado, Dick se dejo conducir hacia arriba, fue empujado a lo largo del 
corredor y metido de pronto en un aposento alumbrado, como tantos otros, por un leno que 
ardia en la chimenea. 

-Y ahora -dijo la damisela obligandole a sentarse en un taburete- sentaos ahi y obedeced 
mi soberana voluntad. En mi mano esta vuestra vida o vuestra muerte y no he de sentir el 
menor escrupulo al abusar de mi poder. Fijaos bien: me habeis maltratado cruelmente el 
brazo. ; Y dice que no sabia que era una doncella! jPues si llega a saber que lo era, se quita el 
cinto y me da de correazos con el! 

Y tras estas palabras, salio vivamente de la estancia y dejo a Dick boquiabierto de 
sorpresa y no muy seguro de si estaba sonando o despierto. 

-jQuitarme el cinto para darle de correazos! -se repetia una y otra vez. 

Y el recuerdo de cierta tarde en el bosque acudio a su mente, y una vez mas le parecio ver 
a Matcham queriendo hurtar el cuerpo y mirandole con ojos suplicantes. 

Mas entonces le asalto el temor de los peligros presentes. En el aposento contiguo 
percibia un ruido como de alguien que se moviera precipitadamente; luego siguio un suspiro 
que sono extranamente cerca; despues un crujir de faldas. Escuchando atentamente estaba 
cuando vio moverse el tapiz que cubrfa una de las parades, oyo el ruido de una puerta al 
abrirse, las colgaduras se separaron y con una lampara en la mano entro en la estancia Joanna 
Sedley. 

Iba ataviada con costosas ropas de oscuros y calidos colores, como corresponde a la 
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estacion de las nieves. El cabello lo llevaba recogido en lo alto, como si cinera una corona. Y 
aquella que tan pequena y desmanada parecfa con el traje de Matcham, surgio ahora esbelta 
como un sauce joven y se deslizaba sobre el piso como si despreciara la molesta tarea de 
andar. 

Sin un estremecimiento, sin un temblor, levanto la lampara y contemplo al joven monje. 

-^Quc os ha trafdo aquf, buen hermano? -le pregunto-. Sin duda os dirigieron mal. ,-Por 
quien pregunta? 

Y coloco la lampara sobre una repisa. 

-[Joanna!... -exclamo Dick, y la voz se le anudo n la garganta-. [Me dijiste que me 
amabas, y yo, loco e ml, lo cref! 

-[Dick! -exclamo ella a su vez-. [Dick! 

Con gran asombro del muchacho, la hermosa y esbelta damisela avanzo un paso y, 
enlazando sus brazos a torno a su cuello, le dio cien besos en uno solo. 

-jOh, loco! -exclamo ella-. [Oh, Dick mfo! [Si pudieras verte! [Ay! -anadio haciendo una 
pausa-. [Te he estropeado el rostro, Dick! Te he borrado un poco de pintura. Pero eso puede 
enmendarse. Lo que no tiene enmienda, Dick... mucho me temo... es mi boda con lord 
Shoreby. 

-^Esta, pues, decidida? -pregunto el muchacho. 

-Para manana, antes del mediodfa, Dick; en la iglesia de la abadfa -contesto ella-. Triste 
fin van a tener John Matcham y Joanna Sedley. De nada sirven las lagrimas; si asf fuera, 
llorarfa hasta dejar mis ojos exhaustos. No he dejado de rezar, pero el cielo no escucha mis 
suplicas. Y si te, Dick mfo, buen Dick, no puedes sacarme de esta casa antes de la manana, 
besemonos una vez mas y digamonos adios. 

-No -repuso Dick-, no sere yo; jamas pronunciare esa palabra. Eso es desesperar, y 
mientras hay vida, Joanna, hay esperanza. Y, a pesar de todo, abrigo una esperanza. [Sf, y 
triunfare! Escuchame: cuando no eras mas que un hombre para ml, <mo te seguf?... ^No levan- 
te una partida de hombres fieles?... ^No arriesgue mi vida en la contienda? Y ahora que te he 
visto tal como eres, la mas hermosa y noble de todas las doncellas de Inglaterra, ^crees tu que 
habfa de volverme atras? Si los profundos mares se abriesen ante mis pies, me lanzarfa a ellos 
sin vacilar; si el camino estuviese poblado de leones, los ahuyentarfa como si fueran ratones. 

-Ciertamente -contesto ella con sequedad-. Mucho te entusiasma un vestido azul celeste. 

-No, Joanna -protesto Dick-. No es solo tu vestido. Comprende, muchacha, que ibas 
disfrazada. Tambien me tienes aquf disfrazado y, en realidad, <mo es digna de risa mi figura? 
(■,No parezco un verdadero payaso? 

-Sf, Dick, sf; sf que lo pareces -contesto ella sonriendo. 

-jPues entonces!... -arguyo el con aire triunfador-. Asf te ocurria a ti, pobre Matcham, en 
el bosque. Y en verdad que eras una moza que daba risa. [Pero ahora! 

Asf pasaron el tiempo, cogidos de las manos, cambiando sonrisas y amorosas miradas y 
fundiendo los minutos en segundos; y asf hubieran seguido toda la noche. Pero de pronto 
oyeron detras de ellos un ruido y se percataron de que la mas baja de las jovenes estaba allf, 
puesto el dedo sobre los labios. 

-jPor todos los santos! -exclamo-. [Que ruido armais! ^No podeis hablar en voz baja? Y 
ahora, Joanna, mi hermosa doncella de los bosques, ^que vais a dar a vuestra amiga por 
haberos trafdo a vuestro enamorado galan? 

Por toda respuesta Joanna corrio hacia ella y la abrazo con carinoso arrebato. 

-Y vos, caballero -pregunto la joven-, ^que vais a darme? 

-Senora -contesto Dick-, de buena gana os pagarfa en la misma moneda. 

-Venid, pues -dijo la dama-, se os da permiso. Pero Dick, rojo como una amapola, tan 
solo le be so la mano. 

-^Quc os asusta de mi cara, buen caballero? -preguntole ella, haciendole una 
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profundfsima reverencia. 

Y cuando Dick la abrazo al fin, muy tibiamente, anadio: 

-Joanna, vuestro galan es muy indeciso delante de vos. Pero os aseguro que cuando nos 
encontramos por vez primera era mas decidido. ;Mujer, si aun estoy llena de cardenales! No 
creais una palabra de cuanto os diga yo, si no es verdad que toda la piel me dejo amoratada. Y 
ahora -prosiguio-, <;,os lo habeis dicho ya todo? Porque he de despedir rapidamente a vuestro 
paladin. 

Los dos exclamaron que nada habfan podido decirse aun, que la noche comenzaba 
entonces y que no querfan separarse tan pronto. 

-l,Y la cena? -pregunto la damisela-. ^No hemos de bajar a cenar? 

-jEs verdad! -exclamo Joanna-. Se me habfa olvidado. 

-Escondedme, entonces -sugirio Dick-; ponedme detras de los tapices, encerradme en un 
area, lo que querais, con tal de que este yo aquf cuando volvais. Pensad, hermosa dama, que 
tan duramente nos trata la suerte que pasada esta noche acaso no podamos volver a vernos 
hasta la hora de la muerte. 

La damisela se enternecio ante estas palabras, y cuando, poco despues sono la campana 
llamando a la mesa a todos los de la casa de sir Daniel, Dick fue colocado, muy tieso, como 
envarado, contra la pared, en un lugar donde una division de los tapices le permitfa respirar 
mas libremente y aun atisbar lo que pasara en el aposento. 

No haefa mucho que en tal posicion se hallaba cuando algo vino a inquietarle de manera 
extrana. En aquel piso alto de la casa solo turbaba el silencio de la noche el chisporroteo de 
las llamas y el crepitar de algun leno verde en la chimenea; pero, de pronto, al atento ofdo de 
Dick llego el rumor de alguien que andaba con extremada cautela, y, poco despues se abrfa la 
puerta y un hombrecillo de negro rostro y raquftico aspecto, vistiendo los colores de la librea 
usada por la gente de lord Shoreby, asomaba primero la cabeza y luego el encorvado cuerpo. 
Tenfa abierta la boca, como si ello le ayudara a ofr mejor, y sus ojos, que eran muy brillantes, 
se movfan rapidamente y con inquietud, de un lado a otro. Dio la vuelta a la habitacion, una y 
otra vez, golpeando aquf y alia sobre las colgaduras; pero, por milagro, escapo Dick a la 
pesquisa. Luego, miro debajo de los muebles y examino la lampara; al fin, como quien acaba 
de sufrir amargo chasco, se disponfa a marcharse tan silenciosamente como habfa entrado 
cuando, de pronto, se arrodillo, recogio algo de entre los juncos del suelo, lo contemplo y, 
dando muestras de satisfaccion, lo escondio en la escarcela que llevaba pendiente del cinto. 

A Dick se le cayo el alma a los pies al verlo, pues el objeto en cuestion era una borla de 
su propio cfngulo, a y era evidente que aquel raquftico espfa, que tan maligno placer 
hallaba en su oficio, no tardarfa en llevarselo a su amo, el baron. Tentado estuvo de echar a un 
lado el tapiz, caer sobre aquel miserable y, aun con riesgo de su vida, arrebatarle aquella 
prueba delatora. Mas cuando se hallaba indeciso, otra nueva causa de preocupacion vino a 
aumentar su duda. De la escalera llegaba una voz aspera, ronca, como de beodo, y poco 
despues se ofan en el co- rredor desiguales, vacilantes y pesados pasos. 

-«^Que haceis aquf, alegres camaradas, entre los sotos de la verde selva?» -cantaba 
aquella voz-. «<;,Quc haceis ahf, eh, borrachines, que haceis ahf?» -continuo, lanzando sonora 
carcajada de beodo, y una vez mas rompio a cantar: 


Si asi empindis el bianco vino, 
gorclo fray John, amigo nuo, 
y si yo como y vos bebeis, 
l quien clird misa, lo sabeis? 
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Lawless, jay!, cayendose de puro borracho, vagaba or la casa, buscando un rincon donde 
pasar, durmiendo, los efectos de sus libaciones. Vibro de ira Dick. El espfa, aterrorizado al 
principio, pronto se rehfzo al ver que tenia que haberselas con un borracho, y con rapidez de 
felino salio de la habitacion y desaparecio de la vista de Richard. 

(■.Quc hacer? Si perdfa su contacto con Lawless, no podrfa trazar un plan que le permitiera 
rescatar a Joanna. Si, por otra parte, se atrevfa a dirigirse al forajido, aun podrfa estar oculto el 
espfa, y las consecuencias serfan fatales. 

A pesar de todo, Dick se decidio por este ultimo riesgo. Saliendo de su escondrijo, fue a 
la puerta del aposento y se quedo en ella, presto a cuanto fuera necesario. Lawless, con la cara 
congestionada, inyectados de sangre los ojos y tambaleandose, se acercaba vacilante. Al fin, 
vio confusamente a su jefe y, a pesar de las imperiosas senas de Dick, le saludo enseguida a 
voz en grito y llamandole por su nombre. 

Dick dio un salto y sacudio al borracho furiosamente. 

-jBestia! -le apostrofo en voz baja-. jEres una bestia, no un hombre! Tu imbecilidad es 
peor que la traicion. Por tu borrachera podemos vernos todos perdidos. 

Pero Lawless segufa riendo y tambaleandose, intentando dar unas palmadas en la espalda 
al joven Shelton. 

En aquel momento, el fino ofdo de Dick percibio un rapido roce en los tapices. De un 
salto se lanzo al sitio de donde provenfa el ruido, y un instante despues cafa arrancado un 
trozo de la colgadura de la pared y, envueltos en el, Dick y el espfa. 

Rodaron una y otra vez, luchando por agarrarse del cuello, frustrando sus propositos el 
tapiz que estorbaba sus movimientos, y siempre cogidos con silenciosa y mortal furia. Pero 
Dick era mucho mas fuerte; pronto quedo el espfa postrado bajo su rodilla, y un solo golpe del 
largo punal del vencedor le dejo sin vida. 


3 

El espfa muerto 


Durante aquella violenta y rapida escena, no hizo Lawless mas que mirar inerte sin 
prestar auxilio, y hasta cuando todo hubo terminado y Dick, ya de pie, escuchaba 
ansiosamente el lejano bullicio que llegaba desde los pisos inferiores de la casa, segufa el 
viejo forajido bamboleandose cual arbusto agitado por el viento, mirando estupidamente el 
rostro del muerto. 

-Menos mal que no nos han ofdo -murmuro Dick, al fin-. [Gracias a todos los santos del 
cielo! Pero ahora, ^que voy a hacer con este pobre espfa? Por lo pronto, le quitare de la 
escarcela la borla que encontro. 

La abrio, en efecto, Dick, y hallo en ella unas cuantas monedas, la borla y una carta 
dirigida a lord Wensleydale y cerrada con el sello de lord Shoreby. Tal nombre desperto los 
recuerdos de Dick e instantaneamente rompio el lacre y leyo la carta. Breve era su contenido; 
pero, con gran placer de Dick, daba prueba evidente de que lord Shoreby sostenfa traidora 
correspondencia con la casa de York. 

El muchacho solfa llevar consigo su tintero de cuerno y recado de escribir; asf pues, 
doblando la rodilla junto al cadaver del espfa, pudo escribir estas palabras una esquina del 
papel. 


88 


Librodot 




Librodot 


La flecha negra 


Robert L. Stevenson 89 


Milord de Shoreby: vos que habeis escrito esta carta ^sabeis por que ha muerto vuestro 
amigo? Pero permitidme que os de un consejo: no os caseis. 

JOHN AMEND-ALL 

Coloco el papel sobre el pecho del cadaver, y entonces Lawless, que habfa estado 
contemplando todo esto con ciertos destellos de inteligencia, que reaccionaba ya, saco de 
pronto una de las flechas negras que llevaba bajo el habito y rapidamente clavo con ella la 
carta en aquel cuerpo. El espectaculo de esta irreverencia, que mas bien parecfa crueldad, 
arranco un grito de horror a Shelton; pero el forajido no hizo mas que refrse. 

-Quiero que la gloria de esta hazana se la lleve mi orden -exclamo con voz hiposa-. Mis 
alegres companeros se han de llevar la fama... la fama, hermano. 

Cerrando apretadamente los ojos y abriendo la boca como un sochantre, comenzo a 
cantar, con formidable voz: 


Si asi empinais el bianco vino... 


-jSilencio, borracho! -exclamo Dick, empujandole violentamente contra la pared-. Dos 
palabras voy a decirte... si es posible que me entienda un hombre que tiene mas vino que seso 
en la cabeza; dos palabras tan solo, y en nombre de la Virgen Marfa: jmarchate de esta casa, 
donde si continuas, no solo lograras que te ahorquen a ti, sino a mf tambien! jAnda, aprisa, 
ligero, o por la misa, que acaso me olvide de que soy, en cierto modo, tu capitan y tu deudor! 
jMarchate! 

El falso monje comenzaba a recobrar el uso de la inteligencia, y el timbre de voz y el 
centelleo de los ojos de Dick hicieron que le entrara en la cabeza el sentido de sus palabras. 

-jPor la misa! -grito tambien Lawless-. Si no hago falta aquf, puedo marcharme. 

Y tomo, dando traspies, por el corredor, y fue escaleras abajo, dando tumbos y golpes 
contra la pared. 

Tan pronto como le hubo perdido de vista, Dick volvio a su escondrijo, decidido a ver el 
fin de aquel asunto. La prudencia le aconsejaba que se marchara; pero el amor y la curiosidad 
pesaron con mas fuerza en su animo. 

Lentamente transcurrfa el tiempo para el joven, como emparedado detras de los tapices. 
Comenzaba a extinguirse el fuego de la habitacion y a disminuir la luz de la lampara 
humeante. Ningun rumor se percibfa que indicase la vuelta de alguien a aquella parte superior 
de la casa; de abajo llegaba todavfa el debil murmullo y el estruendo de los de la cena; y bajo 
el espeso manto de nieve la ciudad de Shoreby descansaba silenciosa a uno y otro lado. 

A1 fin, sin embargo, por la escalera comenzaron a acercarse voces y ruido de pasos, y 
poco despues varios de los huespedes de sir Daniel llegaban al descansillo, y al dar la vuelta 
al corredor, advirtieron el tapiz desgarrado y el cadaver del espfa. 

Unos -corrieron hacia adelante y retrocedieron otros; pero todos juntos comenzaron a dar 
gritos. 

Al ofr tal griterfo, huespedes, hombres de armas, damas, criados, y, en una palabra, todos 
cuantos allf habitaban, llegaron corriendo de todas direcciones y unieron sus voces a aquel 
tumulto. 

No tardo en abrirse paso entre ellos sir Daniel mismo, que iba acompanado del novio de 
la manana siguiente, lord Shoreby. 

-^No os liable yo, milord -dijo sir Daniel-, de esa maldita Flecha Negra? ;Ahf teneis una 
prueba! Clavada esta y, jpor la cruz!, compadre, sobre uno de los vuestros o de alguien que 
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robo uno de vuestros uniformes. 

-Realmente, era uno de mis hombres -contesto lord Shoreby, echandose hacia atras-. 
Muchos como este quisiera tener. Era listo como un sabueso y discreto como un topo. 

-<;,Dc veras, compadre? -pregunto con aguda intencion sir Daniel-. que venfa a 
olisquear a estas alturas en mi pobre casa? Pero ya no volvera a olfatear nada mas. 

-Con vuestro permiso, sir Daniel -dijo uno-, aquf hay un papel con algo escrito, clavado 
sobre su pecho. 

-Dadmelo con flecha y todo -ordeno el caballero. 

Y cuando tuvo en su mano la saeta, se quedo un rato contemplandola, como sumido en 
sombrfa meditacion. 

-Sf -dijo dirigiendose a lord Shoreby-, he aquf la prueba de un odio que me persigue 
constantemente, y como pisandome los talones. Este palo negro, o uno semejante, acabara 
conmigo. Y, compadre, permitid que el buen caballero os de un consejo: si estos sabuesos dan 
en seguiros el rastro, huid. Esto es como una enfermedad... Se agarra a los miembros con terca 
insistencia. Pero veamos lo que han escrito. Me lo figuraba, milord; os han marcado ya, como 
viejo roble que ha de derribar el lenador; manana o pasado sentireis el hacha. Pero ^que 
escribisteis en esa carta? 

Arranco lord Shoreby el papel de la flecha, lo leyo, lo arrugo entre sus manos y, 
venciendo la repugnancia que hasta entonces le habfa impedido acercarse, se arrojo de rodillas 
junto al cadaver y ansiosamente rebusco en su escarcela. 

Luego se puso en pie, algo descompuesto el semblante. 

-Compadre -dijo-, he perdido, en efecto, una carta de mucha importancia, y como yo 
pudiera echarle la mano encima al canalla que la ha robado, de inmediato le mandarfa a servir 
de adorno en una horca. Pero, ante todo, aseguremos las salidas de la casa. jPor san Jorge, que 
bastante dano han hecho ya! 

Se apostaron centinelas en torno de la casa y del jardfn; otro, tambien, en cada descansillo 
de la escalera; todo un peloton en el vestfbulo de la entrada principal, y otro, ademas, junto a 
la hoguera del cobertizo. Los hombres de armas de sir Daniel fueron reforzados con los de 
lord Shoreby; no faltaban, por lo tanto, hombres ni armas para proteger la casa ni para cazar 
en la trampa a cualquier enemigo que allf estuviera escondido, si es que alguno habfa. 

Entretanto, sacaron el cadaver del espfa, llevandolo, bajo la espesa nevada, a depositarlo 
en la iglesia de la abadfa. 

Solo cuando se hubieron tornado todas estas precauciones y volvio a reinar en la casa 
decoroso silencio, sacaron las dos muchachas a Richard Shelton de su escondite, dandole 
cuenta detallada de todo lo sucedido. El, por su parte, les refirio la visita del espfa, el peligro 
que corriera al ser descubierto y el rapido fin de la escena. 

Joanna se apoyo, medio desvanecida, contra la tapizada pared. 

-jDe poco servira esto! -exclamo-. jDe todos modos, manana por la manana han de 
casarme! 

-jComo! -dijo su amiga-. Aquf esta nuestro paladin, que ahuyenta los leones como si 
fueran ratoncillos. Poca fe tienes, en verdad. Pero venid, amigo, terror de leones, dadnos 
alguna seguridad; hablad y oigamos vuestros audaces consejos. 

Dick se quedo confundido al ver que asf le echaban en cara sus propias y exageradas 
palabras, pero, aunque enrojecio, hablo, no obstante, con brio. 

-Verdaderamente -dijo- nuestra situacion es diffcil. Sin embargo, si lograse salir de esta 
casa nada mas que media hora, creo que todo podrfa marchar bien todavfa; y en cuanto al 
casamiento, se impedirfa. 

-Y en cuanto a los leones -remedo la joven-, serfan ahuyentados. 

-Perdonad -murmuro Dick-. No hablo yo ahora por el gusto de echar baladronadas, sino 
mas bien como el que pide ayuda o consejo, pues si no consigo salir de esta casa entre esos 
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centinelas, menos que nada podre hacer. Tomad, por favor, mis palabras en su justo sentido. 

-^Por que dijiste que tu enamorado era un rustico, Joanna? -pregunto la joven-. Te 
garantizo que no se muerde la lengua; su palabra es facil, suave y audaz, cuando quiere. ^Que 
mas puedes querer? 

-No -suspiro Joanna sonriendo-. Ese no es mi amigo Dick: me lo han cambiado. Cuando 
yo le conoci era tosco y rudo. Pero eso nada importa; para mi ya no hay salvacion. No me 
queda mas remedio que ser lady Shoreby. 

-Pues bien -exclamo Dick-; voy a intentar la aventura. Nadie se fija mucho en un fraile, y 
si encontre una buena hada que me condujo hasta aqui, bien puedo encontrar otra que me haga 
llegar hasta abajo. ^Como se llamaba el espia? 

-Rutter -respondio la damisela-. Pero ^que quereis decir, terror de la selva? ^Que os 
proponeis hacer? 

-Seguir audazmente mi camino como si tal cosa -replied Dick-, y si alguno me detiene, 
decirle que voy a rezar por el alma de Rutter. Ahora mismo estaran rezando ante el pobre 
muerto. 

-La estratagema es algo inocente -observo la muchacha-; pero podria resultar viable. 

-No, no es ninguna treta -exclamo el joven Shelton-, sino simplemente un golpe de 
audacia, que, con frecuencia, vale mas que nada en los grandes apuros. 

-Teneis razon -dijo ella-. jld, pues, en nombre de la Virgen Maria, y que el cielo os 
proteja! Dejais aqui a una pobre doncella que os ama con toda su alma, y a otra que de todo 
corazon es vuestra amiga. Sed cauto, por nuestro bien, y cuidad de vuestra seguridad. 

-Si -anadio Joanna-. Vete, Dick. No corres mayor peligro marchandote que quedandote. 
Vete; mi corazon va contigo. [Que los santos te protejan! 

Paso Dick por delante del primer centinela con aire tan decidido que el hombre tan solo 
se movio con cierta inquietud y le miro fijamente. Pero al llegar al segundo descansillo, el 
otro centinela le corto el paso con su lanza y le ordeno que dijese que le llevaba por alii. 

-Pax vobiscum -contesto Dick-. Voy a rezar ante el cadaver de ese pobre Rutter. 

-Esta bien -replied el centinela-. Pero no esta permitido ir solo. -Se asomo sobre la 
barandilla de roble y lanzo un silbido-. jAhi va uno! -grito. 

Y entonces dejo paso a Dick. 

Al pie de la escalera encontro a toda la guardia en pie para recibirle, y cuando repitio su 
cantinela, el jefe del puesto ordeno que cuatro hombres le acompanasen a la iglesia. 

-jNo le dejeis escapar, muchachos! -dijo-. jOs va la vida si no lo llevais a sir Oliver! 

Entonces se abrio la puerta, le cogieron dos hombres, uno por cada brazo; otro se puso al 
frente con una antorcha y el cuarto, con el arco tendido y la flecha en la cuerda, guardo la 
retaguardia. Asi echaron a andar, pasando por el jardin, bajo la densa oscuridad de la noche y 
la nevada, llegando pronto a las iluminadas ventanas de la iglesia abacial. 

En el portal del oeste habia un piquete de arqueros, que se refugiaban como podian bajo 
la boveda de la entrada, y todos cubiertos de nieve, y solo despues de haber cambiado unas 
palabras con los que conducian a Dick se les permitio a estos continuar, entrando en la nave 
del sagrado edificio. 

La iglesia estaba debilmente iluminada por los cirios del altar mayor y por un par de 
lamparas que colgaban de las bovedas, ante las capillas particulares de familias ilustres. En el 
centro del coro yacia el cadaver del espia, piadosamente dispuestos sus miembros, sobre un 
feretro. 

Un precipitado murmullo de plegarias resonaba a lo largo de los arcos; en los sitiales del 
coro, monjes con cogulla, arrodillados, y en los escalones del altar mayor, un sacerdote, de 
pontifical, celebraba la misa. 

Al ver a los recien llegados, uno de los que llevaba k cogulla se levanto y, bajando los 
escalones que elevaban el nivel del coro sobre el de la nave, pregunto al que guiaba a los 
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cuatro hombres que les llevaba a la iglesia. 

Por respeto a la ceremonia religiosa y al muerto, hablaron en voz baja, pero los ecos del 
enorme y casi vacio edificio recogieron sus palabras y las repitieron sordamente por las naves 
laterales. 

-jUn monje! -exclamo sir Oliver (era el), al oir el relato del arquero-. Hermano, no os 
esperaba -anadio volviendose hacia el joven Shelton-. Con todos mis respetos, ^quien sois? Y 
^a instancias de quien venfs a unir vuestras oraciones a las nuestras? 

Conservando Dick la capucha sobre su rostro, hizo sena a sir Oliver de que se apartara 
uno o dos pasos de ' los arqueros y, tan pronto como el clerigo lo hubo hecho, le dijo: 

-No puedo esperar enganaros, senor. En vuestras manos esta mi vida. 

Sir Oliver se sobresalta violentamente; palidecieron sus rollizas mejillas y durante un rato 
guardo silencio. 

-Richard -dijo luego-, no se lo que te trae aqui; pero mucho me temo que nada bueno es. 
Sin embargo, por los recuerdos del pasado, por el carino que me tuviste, no quisiera exponerte 
a ningun dano. Toda la noche estaras sentado junto a ml en un sitial del coro: all! estaras hasta 
que lord Shoreby se haya casado y la comitiva haya regresado sana y salva a casa. Y si todo 
va bien y no has tramado tu nada malo, al final marcharas donde quieras. Pero si tienes algun 
proposito sanguinario, caera sobre tu cabeza. [Amen! 

Y santiguandose devotamente, el cura se volvio y se inclino ante el altar. 

Tras esto, dijo unas palabras a los soldados y, cogiendo de la mano a Dick, le hizo subir 
al coro y le coloco en el sitial contiguo al suyo, donde, aunque no fuera mas que por pura 
formula de respeto, tuvo el muchacho que arrodillarse y aparecer muy absorto en sus 
devociones. 

Sin embargo, su imagination y sus ojos no paraban un momenta. 

Observo que tres de los soldados, en vez de regresar a la casa, habian tornado 
tranquilamente una position estrategica en la nave lateral, y no le cupo la menor duda de que 
asi lo habian hecho por orden de sir Oliver. Habia caido, pues, en una trampa. Alii habia de 
pasar la noche rodeado del resplandor espectral y las sombras de la iglesia, contemplando el 
palido rostro del que el mismo habia matado. Y ahi, a la manana siguiente, habia de ver a su 
adorada casarse con otro hombre, ante sus propios ojos. 

Pero, a pesar de todo, logro dominar su espiritu y revestirse de paciencia para esperar el 
desenlace. 


4 

En la iglesia de la abadia 


Duraron las oraciones, en la iglesia, toda la noche sin interruption, ora cantando salmos, 
ora haciendo sonar de cuando en cuando el funebre tanido de la campana. 

Rutter, el espia, fue velado con honores de noble. Alii yacia, entretanto, tal como lo 
habian puesto, cruzadas las manos inertes sobre el pecho y mirando al techo con sus ojos 
muertos, y cerca, en el sitial del coro, el muchacho que le habia matado esperaba, con 
dolorosa inquietud, la llegada de la manana. 

Solo una vez, en el transcurso de aquellas horas, se inclino sir Oliver hacia su cautivo, 
para decirle con voz tan leve como un susurro: 

-Richard, hijo mio, si algun odio abrigas contra mi, yo te aseguro, por la salvation de mi 
alma, que lo haces contra un inocente. jPecador me confieso ante los ojos del cielo! Pero 
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pecador contra ti no lo soy ni lo he sido nunca. 

-Padre -repuso Dick en el mismo tono de voz-, podeis creerme, nada intento; pero en 
cuanto a vuestra inocencia, tal vez no olvide que no os sincerasteis mas que a medias. 

-Un hombre puede ser culpable inocentemente -replied el clerigo-. Puede habersele 
ordenado cumplir a ciegas una mision, ignorando su verdadero alcance. Esto es lo que a ml 
me ocurrio. Yo atraje a tu padre hacia la muerte; pero tan cierto como que nos esta viendo el 
cielo en este lugar sagrado, yo no sabfa lo que hacia. 

-Es posible -murmuro Dick-. Pero ved que rara telarana habeis tejido, que ahora resulta 
que yo he de ser, en este momenta, vuestro prisionero a la par que vuestro juez; que al propio 
tiempo que amenazais mi vida estais implorando que contenga mi ira. Creo yo que si toda la 
vida hubierais sido un hombre recto y buen sacerdote, no tendrfais ahora que temerme ni de- 
testarme. Y ahora volved a vuestras oraciones. Os obedezco, ya que la necesidad obliga; pero 
no quiero que me molesteis con vuestra companfa. 

Exhalo el cura tan hondo suspiro que casi se inclino el muchacho a sentir por el algo de 
lastima, y luego sepultd la abatida cabeza entre las manos, como hombre abrumado por el 
peso de la zozobra. No volvio a murmurar los salmos; pero Dick oyo el chocar de las cuentas 
entre sus dedos y el acompasado murmullo de sus plegarias entre dientes. 

Un rato despues la grisacea claridad de la manana penetraba por las pintadas vidrieras de 
la iglesia, avergonzando al debil resplandor de los cirios. Aumentaba la luz, haciendose mas 
viva, y al poco tiempo, a traves de las claraboyas del sudeste, un chorro de rosada luz solar 
jugueteaba en las paredes. La tormenta habfa cesado; los nubarrones descargaron su nieve y 
huyeron lejos, y el nuevo dfa apuntaba sobre un alegre paisaje de inviemo, cubierto por una 
blanca funda. 

Entraron apresuradamente acolitos y encargados del servicio de la iglesia, se llevaron el 
feretro al deposito de cadaveres y limpiaron de las baldosas las manchas de sangre, para que 
ningun espectaculo de mal agiiero desluciese la boda de lord Shoreby. 

Al propio tiempo, los mismos clerigos, que tan lugubre ocupacion tuvieron durante la 
noche, comenzaron a poner sus rostros mas en consonancia con la manana, para honrar la 
ceremonia, mucho mas alegre, que a punto estaba de empezar. Y como nuevo anuncio de la 
llegada del dfa, fue congregandose allf la gente devota de la ciudad, entregandose a sus rezos 
ante sus capillas favoritas o a esperar su tumo ante los confesionarios. 

En medio de toda esta actividad, era facil burlar la vigilancia de los centinelas de sir 
Daniel, que estaban apostados en la puerta. Y, poco a poco, Dick, mirando aburridamente en 
tomo suyo, tropezo con la mirada de Will Lawless, nada menos, vistiendo aun el habito de 
monje. 

El forajido reconocio al momento a su jefe y reservadamente le hizo senas con las manos 
y los ojos. 

Muy lejos estaba Dick de haber perdonado al viejo bribon su inoportuna borrachera, pero 
no querfa complicarle en el aprieto en que se hallaba; en consecuencia, contesto a su sena con 
otra, ordenandole que se marchara. 

Como si la hubiera entendido, Lawless desaparecio inmediatamente detras de uno de los 
pilares, y Dick respiro tranquilo. 

Pero jcual no serfa su sorpresa y espanto al sentir que le tiraban de la manga y ver al viejo 
ladron instalado junto a el, en el sitial contiguo, y con todas las apariencias de hallarse sumido 
en sus devociones! 

Instantaneamente sir Oliver se levanto de su asiento y, deslizandose por detras de los 
sitiales, se dirigio hacia los soldados que estaban en la nave lateral. Si tan pronto habfan 
despertado las sospechas del cura, el mal no tenfa remedio, y Lawless quedarfa prisionero en 
la iglesia. 

-No te muevas -susurro Dick-. Estamos en el mayor de los aprietos, gracias, sobre todo, a 
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tu cochinada de ayer por la tarde. Cuando me viste aquf sentado, donde no tengo derecho a 
estar, ni interes alguno, jmala peste!, ,-no pudiste oler que algo malo habfa en todo esto y huir 
del peligro? 

-No -repuso Lawless-, cref que habfais recibido noticias de Ellis y que estabais aquf 
cumpliendo con vuestro deber. 

-,-Ellis? -repitio Dick-. ,-Ha vuelto, pues? 

-Ya lo creo -contesto el forajido-. Llego anoche, y buenos azotes me dio por haberme 
emborrachado... De modo que ya estais vengado, mi senor. jEse Ellis Duckworth es una furia! 
A galope vino desde Craven para evitar esa boda; y ya sabeis, master Dick, su manera de 
obrar...: lo que dice lo hace. 

-Pues entonces -dijo Dick, sin descomponersetu y yo, mi pobre hermano, somos hombres 
muertos, porque aquf estoy prisionero solo por sospechas y mi cabeza responde de esa misma 
boda que el se propone desbaratar... Peliagudo dilema: [perder la novia o perder la vida! Pues 
bien: la suerte esta echada... jme toca perder la vida! 

-jPor la misa! -exclamo Lawless levantandose a medias-. [Me marcho! 

Pero Dick le puso enseguida la mano en el hombro, deteniendole. 

-Amigo Lawless -le dijo-, quedate ahf quieto sentado. Y si tienes ojos en la cara mira 
hacia alia, hacia el rincon, bajo el arco del presbiterio. «^No ves que, con solo moverte tu para 
levantarte, esos hombres armados se han preparado para interceptarte el paso? Rfndete, 
amigo. Cuando, a bordo del barco, crefste que ibas a morir ahogado, fuiste valiente; selo ahora 
tambien para morir, dentro de poco, en la horca. 

-Master Dick -suspiro Lawless-, ; la cosa me ha pillado tan de sorpresa! Pero dadme 
tiempo de recobrar el aliento, y, ; por la misa!, tan valeroso he de ser como vos mismo. 

[Ahora te reconozco, valiente! -murmuro Dick-. Sin embargo, Lawless, mucho me apena 
tener que morir; pero, si de nada sirve el lloriquear, ^para que quejarse? 

-jVerdad es! -asintio Lawless-. Si asf ruedan las cosas, jun comino me importa la muerte! 
Un dfa u otro sera, mi senor. Y morir colgado en una buena pelea dicen que es una muerte 
dulce, aunque jamas supe de nadie que volviera del otro mundo para contarlo. 

Y diciendo eso, el bravo pfcaro se recosto en su sitial, cruzo los brazos y comenzo a mirar 
en tomo con aire insolente y despreocupado. 

-Respecto a esto -anadio Dick-, lo mejor que podemos hacer es estarnos quietos. Todavfa 
no sabemos lo que Duckworth se propone, y cuando se haya dicho la ultima palabra, por muy 
mal que fueran las cosas, aun quiza podrfamos poner pies en polvorosa. 

A1 dejar de hablar, percibieron unos lejanos y debiles acordes de alegre musica, que se 
acercaban cada vez mas fuertes. Las campanas de la torre rompieron a repicar y una multitud, 
que crecfa por momentos, comenzo a apinarse en la iglesia, sacudiendose la nieve de los pies 
y frotandose y calentandose las entumecidas manos con su aliento. Se abrio de par en par la 
puerta del lado oeste, dejando ver el resplandor del sol sobre la nevada calle y dando entrada a 
una rafaga de aire sutil de la manana; en una palabra: todo demostraba que lord Shoreby 
deseaba casarse muy de manana y que ya se acercaba el cortejo nupcial. 

Algunos de los hombres de lord Shoreby despejaron el paso hacia la nave central, 
obligando a retroceder, con sus lanzas, a la gente; un momento despues se vefa acercarse, 
sobre la nieve helada, los pffanos y trompeteros, con la cara escarlata a fuerza de soplar; los 
tambores y los cfmbalos, tocando con fuerza. 

A1 acercarse estos a la puerta del templo, formaban fila a cada lado, marcando el compas 
de su vigorosa musica, golpeando con los pies sobre la nieve. Por el paso que dejaban asf 
abierto aparecieron los jefes del noble cortejo nupcial, y tal era la variedad y vistosidad de sus 
trajes, tal la pompa y derroche de sedas y terciopelos, de pieles y rasos, de bordados y encajes, 
que la comitiva se destacaba sobre la nieve como un jardfn cuajado de flores en medio de un 
sendero, o como una gran ventana de pintados cristales sobre una pared. 
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Venia primero la novia, triste espectaculo, palida como el inviemo y apoyandose en el 
brazo de sir Daniel, acompanada, como madrina de boda, por la damisela que protegiera a 
Dick la noche anterior. Inmediatamente despues, radiante en su atavio, seguia el novio, 
cojeando con su gotoso pie, y cuando atraveso el umbral del sagrado edificio y se despojo de 
su sombrero, se vio su calva rosada por la emocion. 

Y entonces le llego la hora a Ellis Duckworth. 

Desde el sitio en que estaba Dick, como sacudido por encontradas emociones y agarrando 
con crispada mano el atril que tenia delante, vio como la multitud se agitaba y retrocedia en 
tropel, levantando los ojos y los brazos. Siguiendo estas senales, vio a tres o cuatro hombres 
con los arcos tensos, a punto de disparar, asomados a la galena de las claraboyas. En aquel 
preciso instante dispararon las flechas, y antes de que el clamor y las voces de la asombrada 
muchedumbre tuviesen tiempo de extenderse a todos los oidos, desaparecieron. 

Llena quedo la nave de cabezas que se agitaban y de gritos de horror; aterrorizados 
acudieron los clerigos desde sus sitios, ceso la musica, y aunque las campanas siguieron 
repicando unos segundos, alguna noticia del desastre llego al fin hasta donde los campaneros 
tiraban de sus cuerdas, pues tambien ellos desistieron de su alegre tarea. 

En el centro mismo de la nave yacia el novio, muerto en el acto, atravesado por dos 
flechas negras. La novia se habia desmayado. Sir Daniel, en pie, miraba con aire dominante a 
la multitud, tan sorprendido como airado, con una flecha de una vara temblando en su an- 
tebrazo izquierdo y la cara chorreando sangre por otra que le habia rozado una ceja. 

Mucho antes de que pudiera practicarse la menor pesquisa para capturarlos, los autores de 
esta tragica interrupcion se precipitaron por una escalera de caracol y desaparecieron por una 
potema. 

Pero Dick y Lawless todavia quedaban como rehenes; a la primera serial de alarma se 
levantaron e hicieron varoniles esfuerzos para ganar la puerta, pero entre la estrechez de los 
sitiales y la multitud de aterrorizados curas resulto vano el intento, y no tuvieron mas remedio 
que volver estoicamente a sus puestos. 

Entonces, palido de horror, sir Oliver se puso en pie y llamo a sir Daniel, senalando con 
una mano a Dick. 

-jAqui -grito- esta Richard Shelton! [Hora funesta!... [Culpable de un asesinato! 
[CogedleL. [Mandadlo prender! [Por nuestras vidas, cogedle y atadle fuerte! [Ha jurado 
destruirnos ! 

Sir Daniel se quedo ciego de ira... ciego tambien por la sangre caliente que aun corria por 
su rostro. 

-^Donde? -rugio-. [Traedmelo a rastras! [Por la cruz de Holywood que se ha de arrepentir 
de este momento ! 

Retrocedio la muchedumbre y un grupo de arqueros invadio el coro, violentamente echo 
mano sobre Dick y empujandole le hicieron bajar los escalones del presbiterio. Lawless, por 
su parte, se quedo en su asiento, mas quieto que escondido ratoncillo. 

Sir Daniel, limpiandose la sangre que le corria por los ojos, miro, parpadeando, a su 
cautivo. 

-[Ah, traidor, insolente -le dijo-; ya te tengo seguro! Y por todos los juramentos de la 
tierra, por cada gota de sangre que me corre por los ojos he de arrancarte un gemido de tu 
cuerpo. [Llevaoslo! -anadio-. [No es este el sitio! A mi casa con el. Dejare en todas las 
articulaciones de tu cuerpo la marca de la tortura. 

Pero Dick, desasiendose de los que le habian pren- dido, levanto su voz. 

-jSantuario! -grito-. jSantuario! [Estoy en lugar sagrado y a el me acojo! <Y)is, padres 
mios? [Quieren arrancarme de la iglesia! 

-De la iglesia que tu has profanado con un asesinato, muchacho -anadio un hombron, 
magnificamente vestido. 
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-^Quicn lo prueba? -grito Dick-. Me acusan de complicidad, es cierto, pero sin la menor 
prueba. Yo era, en verdad, un pretendiente a la mano de esta damisela, y ella, me atrevo a 
decir, respondia a mi galanteo con su favor. Pero <;,que hay de malo en eso? Amar a una don- 
cella no es ofensa, creo yo... ni tampoco conquistar su amor. En cuanto a lo demas, limpio 
estoy de toda culpa. 

Se oyo un murmullo de aprobacion entre los espectadores; con tanta audacia proclamo 
Dick su inocencia. Pero inmediatamente una multitud de acusadores se alzo por el otro lado, 
gritando que la noche anterior le hallaron en casa de sir Daniel, llevando aquel sacrflego 
disfraz. Y en medio de aquella Babel, sir Oliver, con la voz y el gesto, senalaba a Lawless 
como complice en aquel delito. Este, a su vez, fue arrancado de su asiento y colocado junto a 
su jefe. 

Se excitaron los animos de la multitud entre los dos bandos que se habian formado ; y 
mientras unos arrastraban a los prisioneros de un lado a otro para favorecer su huida, otros les 
llenaban de injurias y les golpeaban con sus punos. A Dick le zumbaban los oidos y le daba 
vueltas la cabeza de puro aturdido, como el que lucha con los remolinos de un impetuoso no. 

Pero el hombron que antes contestara a Dick restablecio, mediante un prodigio de 
resistencia vocal, el silencio y el orden en la muchedumbre. 

-Registradlos -ordeno-, a ver si llevan armas. Asf podremos juzgar mejor sus intenciones. 

No le hallaron a Dick mas arma que su largo punal, y esto hablo en favor suyo, hasta que 
un hombre, oficiosamente, lo saco de su vaina; entonces se vio que estaba aun manchado con 
la sangre de Rutter. Se alzo entonces un tremendo vocerfo entre los partidarios de sir Daniel, 
cortandolo enseguida el hombron con un gesto y una mirada imperiosa. 

Pero, al llegarle el turno a Lawless, se le encontro debajo de su habito un haz de flechas 
identicas a las que habian sido disparadas. 

-{Y que decis ahora? -pregunto a Dick, con aire cenudo, el hombron. 

-Caballero -repuso Dick-, estoy en un santuario, <mo es verdad? Pues bien, caballero: por 
vuestro porte adivino que sois de elevada condicion, y en vuestro semblante leo senales de 
piedad y de justicia. A vos, pues, me entregare prisionero, con mucho gusto, renunciando al 
derecho que me concede este sagrado lugar. Pero antes que rendirme a discrecion a ese 
hombre, a quien en voz alta acuso de ser el asesino de mi padre y el detentador injusto de mis 
tierras y rentas, antes que eso os suplico la gracia de que, con vuestra noble mano, me deis 
muerte en el acto. Vos mismo habeis oido que, aun antes de que fuese probada mi 
culpabilidad, ya me amenazo con el tormento. No cuadra a vuestro propio honor el entregar- 
me a mi declarado enemigo y antiguo opresor, sino el que me juzgueis conforme manda la 
ley, y si en verdad soy culpable, que me deis misericordiosa muerte. 

-Milord -grito sir Daniel-, espero que no dareis oidos a ese lobo. Su daga sangrienta le 
echa en cara su falsedad. 

-No; pero permitidme que os diga, mi buen caballero -replied el alto desconocido-, que 
vuestra vehemencia dice muy poco en favor vuestro. 

En ese momento, la novia, que habia vuelto en si de su desmayo unos minutos antes y 
contemplaba con extraviados ojos la escena, se desasio de los que la sostenian y cayo de 
rodillas ante el hombron. 

-Milord Risingham -exclamo-; oidme en justicia. Me hallo aqui, bajo custodia de ese 
hombre, puramente obligada por la fuerza, secuestrada, robada a mi propia familia. Desde el 
dia en que esto ocurrio no he hallado piedad, amparo ni consuelo en ningun hombre mas que 
en este, en Richard Shelton, a quien ahora acusan y tratan de perder. Milord, si anoche estuvo 
en la mansion de sir Daniel, fue porque a ella le lleve yo; fue porque yo se lo pedi, y nunca 
penso en cometer dano alguno. Cuando sir Daniel se portaba aun con el como buen senor, 
lucho lealmente contra los de la Flecha Negra. Pero cuando su vil tutor intento quitarle la vida 
con ardides, y tuvo que huir de noche para salvarse de aquella traidora morada..., ^dondc 
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podia ir en busca de auxilio, sin recursos de ninguna clase? Y si cayo entonces en malas 
companfas, <;,a quien condenarfais por ello, al muchacho injustamente tratado o al tutor que 
abuso de la confianza en el depositada? 

Al llegar aquf, la otra damisela que la acompanaba se arrojo tambien de rodillas junto a 
Joanna. 

-Y yo, mi buen lord y tfo -anadio ella-, puedo dar fe, en conciencia y ante todos los 
presentes, de que lo que esta doncella ha dicho es cierto. Fui yo, indigna companera suya, 
quien llevo hasta alii al joven. 

El conde de Risingham oyo en silencio, y cuando las voces cesaron, continuo aun 
silencioso un rato. Luego, dio a Joanna la mano para que se levantara, aunque pudo 
observarse que no usd igual cortesfa con la que se habfa llamado sobrina suya. 

-Sir Daniel -dijo, al fin-, es este un complicado asunto que, con vuestro permiso, me 
encargare yo de examinar y resolver. Contentaos, pues, con saber que vuestro asunto esta en 
buenas manos; se os hara justicia, y, entretanto, marchaos a vuestra casa y haceos curar 
vuestras heridas. El aire es muy frfo y no quisiera que pillarais un enfriamiento ademas de 
esos rasgunos. 

Hizo con la mano una sena, y esta fue transmitida de unos a otros, en el interior de la 
nave, por sus obsequiosos servidores, que esperaban atentos al menor gesto. 

Instantaneamente, fuera de la iglesia, sono penetrante toque de trompetas, y a traves del 
abierto portal, arqueros y hombres de armas, vestidos con los colores de la casa de lord 
Risingham y llevando su divisa, comenzaron a entrar en la iglesia, marchando en fila; les qui- 
taron los dos prisioneros a los que aun los custodiaban, y cerrando filas tras Dick y Lawless, 
marcharon de frente y desaparecieron. 

Al pasar, Joanna tendio las manos hacia Dick y le grito adios; y la madrina, sin que en 
nada la abatiese el evidente enojo de su tio, le envio un beso acompanado de un grito de: 
«jAnimo, cazador de leones!», lo que por vez primera, desde los sucesos ocurridos, hizo aso- 
mar una sonrisa a los labios de la multitud. 


5 

El conde de Risingham 


A pesar de ser, con mucho, el mas importante personaje de cuantos habfa entonces en 
Shoreby, el conde de Risingham se alojaba pobremente en la casa de un caballero particular, 
en los barrios extremos de la ciudad. Solo los hombres armados que habfa en las puertas y los 
mensajeros a caballo que iban y venfan sin cesar anunciaban la residencia temporal de un gran 
lord. 

Asf sucedio que, por falta de espacio, Dick y Lawless fueron encerrados en una misma 
habitacion. 

-Muy bien hablasteis, master Richard -dijo el forajido-. No podfais hacerlo mejor, y, por 
mi parte, os doy las gracias cordialmente. Hemos cafdo en buenas manos; nos juzgaran en 
justicia y a una hora u otra de esta noche nos colgaran decentemente de un mismo arbol. 

-La verdad es, pobre amigo mfo, que asf lo creo -respondio Dick. 

-Sin embargo, aun nos queda una cuerda en nuestro arco -replied Lawless-. Ellis 
Duckworth es hombre como no se encontrarfa otro entre diez mil; os tiene metido en el 
corazon, tanto por vos mismo como por vuestro padre, y conociendo vuestra inocencia en este 
lance, removera cielo y tierra para salvaros. 
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-Tal vez no -dijo Dick-. ^Que puede hacer el? No tiene mas que un punado de hombres. 
jAy! Si fuese manana... Si yo pudiera acudir a una cita que manana tengo una hora antes del 
mediodfa... Creo que las cosas cambiarfan de aspecto... Pero ahora no hay remedio. 

-Bien -dijo resumiendo Lawless-; si vos proclamais mi inocencia, yo proclamare la 
vuestra con toda energfa. De nada nos servira; pero si me han de ahorcar, no sera por 
quedarme corto en jurar que somos inocentes. 

Mientras Dick quedaba sumido en sus pensamientos, el viejo pfcaro se acurruco en un 
rincon, tiro de su capucha monastica hasta taparse la cara y se acomodo para dormir. Pronto 
sonaron sus fuertes ronquidos: hasta tal punto su larga vida de penalidades y aventuras le 
habfa embotado el sentido del miedo. 

Largo rato hacfa que pasara el mediodfa, y el dfa comenzaba a declinar, cuando se abrio 1 
puerta de la habitacion y Dick fue conducido a 1 parte alta de la casa, donde en tibio aposento 
meditaba el conde de Risingham, sentado junto al fuego. 

A1 entrar su cautivo, alzo la vista. 

-Caballero -le dijo-, conocf a vuestro padre, que era un hombre de honor, y esto me 
inclina a ser mas indulgente; pero no he de ocultaros que pesan sobre vuestra conducta graves 
cargos. Andais asociado con asesinos y ladrones; existen pruebas evidentes de que habeis 
atentado contra la paz del reino; se sospecha que os apoderasteis de un barco, como un pirata; 
fuisteis hallado, oculto y disfrazado, en casa de vuestro enemigo; fue asesinado un hombre 
aquella misma noche... 

-Si me lo permitfs, milord -interrumpio Dick-, os confesare inmediatamente mi culpa, tal 
como es. Yo mate a Rutter, y como prueba de ello -anadid, buscando algo en su seno- aquf 
teneis una carta que llevaba en su escarcela. 

Tomo la carta lord Risingham, la abrio y la leyo dos veces. 

-^Habeis lefdo esto? -pregunto. 

-Sf, lo he lefdo -conte sto Dick. 

-<ySois del partido de York o del de Lancaster? -inquirio el conde. 

-Milord, no hace mucho que me hicieron la misma pregunta y no supe como contestarla - 
dijo Dick-; pero habiendo respondido a ella una vez, no he de variar ahora. Milord, soy del 
partido de York. 

Inclino la cabeza el conde en serial de aprobacion. 

-Honrada respuesta -dijo-. Pero entonces, £por que me entregais esta carta? 

-Porque, contra los traidores, milord, £no estan por igual dispuestos todos los partidos? - 
exclamo Dick. 

-Bien quisiera yo que asf lo estuvieran, caballero -repuso el conde-, y cuando menos 
apruebo vuestra frase. Observo que hay en vos mas juveniles impulsos que culpa, y, de no ser 
sir Daniel hombre tan poderoso en nuestro partido, casi estarfa tentado a defenderos en 
vuestra querella. Porque he indagado y, por lo que parece, habeis sido tratado muy duramente, 
y teneis mucha excusa. Pero mirad, caballero, yo soy, antes que nada, un jefe que ha de 
defender los intereses de la reina y aunque, scgun creo, hombre justo por naturaleza, y hasta 
con exceso inclinado a la misericordia, estoy obligado a dirigir de tal suerte mis actos que 
resulten beneficiosos para los intereses de mi partido, y por conservar a sir Daniel serfa capaz 
de ir muy lejos. 

-Milord -repuso Dick-, sin duda os parecera osadfa el que yo os aconseje; pero ^contais 
con la fidelidad de sir Daniel? Tenfa yo entendido que con intolerable frecuencia pasaba de un 
partido a otro. 

-j Ah! Esa es la costumbre en Inglaterra. ^Que le vamos a hacer? -replied el conde-. Pero 
sois injusto con el caballero de Tunstall, y del modo que se entiende la fidelidad en esta 
desleal generacion, ultimamente se ha mostrado honradamente leal a nosotros, los de 
Lancaster. Hasta en nuestros ultimos reveses siguio firme a nuestro lado. 
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-Entonces -contesto Dick- si os dignais echar una ojeada a esta otra carta, podrfa ser que 
cambiarais la opinion en que le teneis. 

Y entrego al conde la misiva de sir Daniel a lord Wensleydale. 

El efecto que esta produjo en el semblante del conde fue instantaneo; se enfurecio como 
un leon y, con repentino impulso, llevo la crispada mano a su daga. 

-,-Tambien esto lo habeis leido? -pregunto. 

-Tambien esto -respondio Dick-. Vuestras posesiones es lo que ofrece a lord 
Wensleydale. 

-Si, mis posesiones, como decis -exclamo el conde-. Esta carta me convierte en vuestro 
servidor. Me ha mostrado la madriguera del zorro. Mandadme, master Shelton; no sere 
mezquino en mi gratitud; y para empezar, seais de York o de Lancaster, hombre honrado o 
ladron, desde este momento os concedo la libertad. jMarchaos, en nombre de la Virgen 
Maria! Pero considerad como un acto de justicia que retenga y ahorque a vuestro companero 
Lawless. El crimen se ha cometido publicamente y es conveniente que a el siga un castigo 
publico tambien. 

-Milord, la primera suplica que os hago es que tambien a el le perdoneis. 

-Es un condenado picaro, ladron y vagabundo, master Shelton -dijo el conde-. Hace lo 
menos veinte anos que se tiene bien ganada la horca. Y si, al fin, a ella ha de ir a parar, ^que 
mas da manana que pasado? 

-Sin embargo, milord, por carino a mi, vino el aqui -respondio Dick-, y muy ruin y 
desagradecido seria si lo abandonara. 

-Master Shelton, muy terco sois -repuso severamente el conde-. Mai camino es ese para 
prosperar en el mundo. A pesar de todo, y para librarme de vuestra importunidad, voy a 
complaceros una vez mas. Marchaos, pues, juntos; pero cautelosamente y salid rapidamente 
de la ciudad de Shoreby. Porque ese sir Daniel, ja quien el cielo confunda!, tiene sed 
insaciable de vuestra sangre. 

-Milord, os expreso ahora con palabras mi gratitud, esperando poder pagaros dentro de 
breve plazo una parte de mi deuda -contesto Dick mientras salfa de la habitacion. 


6 

Otra vez Arblaster 


Cuando a Dick y a Lawless se les permitio escapar por una puerta trasera de la casa en la 
que lord Risingham tenia su guamicion, ya anochecia. 

Hicieron alto un momento al abrigo de la tapia del jardin para ponerse de acuerdo acerca 
del mejor camino a seguir. El peligro era extremado. Si uno de los hombres de sir Daniel 
llegaba a verlos y daba la voz de alarma, pronto les darfan caza y les acuchillarfan al instante. 
Y no solo era la ciudad de Shoreby una red de peligros para sus vidas, sino que salir a campo 
abierto era correr el riesgo de tropezar con las patrullas de vigilancia. 

Poco despues, al entrar en un terreno descubierto, divisaron un molino de viento y, junto 
a el, un espacioso granero con las puertas abiertas. 

-^Que te parece si nos quedasemos ahi hasta que se hiciera de noche? -pregunto Dick. 

No ocurriendosele a Lawless mejor recurso, corrieron hacia el granero y se ocultaron 
detras de la puerta, entre la paja. 

La luz del dia iba desapareciendo rapidamente y, al rato, plateaba ya la luna la helada 
nieve. Entonces o nunca era el momento de llegar a La Cabra y la Gaita 3 sin ser vistos, y 

99 


Librodot 



Librodot 


La flecha negra 


Robert L. Stevenson 100 


cambiar allf sus delatoras ropas. Aun asf, lo mas discreto era dar un rodeo por las afueras y no 
arriesgarse a ir por el mercado, donde, entre la aglomeracion de gente, estaban en peligro mas 
inminente de ser reconocidos y muertos. 

Largo era el camino. Les llevo aquel rodeo no muy lejos de la casa junto a la playa, 
oscura y silenciosa entonces, dejandoles, al fin, al borde del puente. A la clara luz de la luna, 
pudieron ver que muchos barcos habfan levado anclas y, aprovechando lo despejado del cielo, 
partieron con rumbo a tierras mas lejanas; por esta causa, las mfseras tabernas de la playa - 
aunque burlando la ley del toque de queda, tuviesen aun encendidos fuegos y velas- no 
estaban ya llenas de parroquianos ni resonaban en ellas los coros de canciones marineras. 

Apresuradamente, casi corriendo, con sus habitos monasticos recogidos hasta la rodilla, 
se hundfan los fugitivos en la nieve, cruzando por entre el laberinto del maderamen marino, y 
ya llevaban recorrido mas de la mitad del camino en torno del puerto cuando, al pasar frente a 
una tabema, se abrio de pronto la puerta y una rafaga de luz cayo sobre sus fugitivas figuras. 

Se detuvieron en el acto, con la intencion de hacer creer que estaban entregados a una 
animada conversacion. 

Tres hombres, uno despues de otro, salieron de la taberna, y el ultimo cerro tras el la 
puerta. Iban los tres tambaleandose, como si hubieran pasado el dfa en continuas libaciones, y 
se quedaron indecisos a la luz de la luna, como quienes no saben que hacer. El mas alto de los 
tres hablaba en voz alta y lastimera. 

-Siete barricas del mejor Gascuna que jamas sirviera tabernero alguno -decfa-. El mejor 
barco que jamas zarpara del puerto de Dartmouth, una Virgen Marfa medio dorada, trece 
libras en buena moneda de oro... 

-Yo tambien he tenido grandes perdidas -interrumpio uno de los otros-. Tambien he 
perdido cosas de mi propiedad, compadre Arblaster. En la fiesta de san Martin me robaron 
cinco chelines y una bolsa de cuero que valfa nueve peniques y cuarto. 

Lo que oyo Dick le llego al alma. Hasta ese momenta quiza no habfa pensado ni un par 
de veces en el pobre patron arruinado por la perdida del Buena Esperanza; con tal indiferencia 
miraban en aquellos tiempos, los hombres que llevaban armas, los bienes e intereses de sus 
inferiores. Pero aquel repentino encuentro le recordo vivamente lo duro de su proceder y el 
triste fin de su empresa, y tanto el como Lawless volvieron del otro lado la cabeza para evitar 
ser reconocidos. 

El perro del barco, sin embargo, habfa logrado escapar del naufragio y hallar el camino de 
regreso a Shoreby. Estaba ahora detras de Arblaster, junto a sus talones, y de pronto, 
olfateando y enderezando las orejas, se lanzo hacia adelante y comenzo a ladrar furiosamente 
a los dos falsos frailes. 

Tambaleandose le siguio su amo. 

- ; Eh, companeros! -grito-. ^Teneis un penique para este pobre y viejo marino arruinado 
por los piratas? jSoy hombre que pudiera haber pagado por vosotros dos el jueves por la 
manana, y heme aquf ahora, el sabado por la noche, mendigando para una jarra de cerveza! 
; Si no me creeis, preguntadle a mi marinero Tom! j Siete barricas de buen vino de Gascuna, 
un barco que era mfo, y fue antes de mi padre, una bendita Virgen Marfa de madera de 
platano y medio dorada y trece libras en oro y plata! ^Eh? ^Que os parece? Un hombre que ha 
luchado contra los franceses; porque yo me he batido contra ellos, y mas cabezas he cortado 
en alta mar que hombre alguno de cuantos se hicieron a la vela en el puerto de Darmouth. 
Vamos, dadme un penique. 

Ni Dick ni Lawless se atrevieron a contestarle una sola palabra, por temor de que 
reconociera sus voces; y allf se quedaron tan inertes como barco en tierra, sin saber hacia 
donde volverse ni que esperar. 

-^Eres mudo, muchacho? -pregunto el patron-. Companeros -anadio, interrumpiendole el 
hipo-, son mudos. No me hace gracia esa descortesfa, pues aunque un hombre sea mudo, si es 
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cortes, hablara, sin embargo, cuando se le habla, creo yo. 

El marinero Tom, hombre extraordinariamente forzudo, parecio concebir ciertas 
sospechas acerca de estas dos mudas figuras, y, mas sereno que su capitan, se planto de pronto 
ante Lawless, le cogio bruscamente del hombro y le pregunto que le pasaba que tan quieta te- 
nia la lengua. 

Lawless, creyendo que todo disimulo era ya inutil, le contesto con un punetazo 
formidable que dejo tendido al marinero sobre la arena, y, gritando a Dick que le siguiera, 
echo a corner por entre el maderamen. 

La escena se desarrollo en un segundo. Antes de que Dick pudiera correr poco ni mucho, 
Arblaster le tenia cogido entre sus brazos; Tom, arrastrandose, lo agarro por un pie, y el 
tercero de aquellos hombres desenvaino un machete y lo blandia sobre su cabeza. 

No era el peligro en que se hallaba ni el enojo lo que abatia el animo del joven Shelton; 
era la profunda humillacion que sentia de haber escapado de las garras de sir Daniel y de 
haber convencido a lord Risingham, para venir ahora a caer indefenso en manos de este viejo 
marinero borracho, y no solo indefenso, sino, como su conciencia le decia a gritos cuando era 
ya demasiado tarde, realmente culpable... insolvente deudor del hombre cuyo barco habia 
robado para perderlo despues. 

-Traedmelo hasta la tabema para que le vea la cara -grito Arblaster. 

- No, no -objeto Tom-. Vaciemosle antes la bolsa, no sea que vayan a reclamar su parte 
los demas companeros. 

Pero por mas que lo registraran de pies a cabeza no le encontraron encima ni un solo 
penique; tan solo el sello de lord Loxham, el anillo que le arrancaron brutalmente del dedo. 

-Ponedmelo de cara a la luna -dijo el patron, y cogiendo a Dick por la barbilla, le levanto 
barbaramente la cabeza. 

-j Virgen bendita! -grito-. jEs el pirata! 

-^Que? -exclamo Tom. 

-jPor la Virgen de Burdeos! jEs el mismo! -repitio Arblaster-. [Ah, ladron, al fin te he 
cogido! ^Donde esta mi barco? ^Donde estan mis siete barriles de Gascuna? ^Eh? ^Sera 
verdad que te tengo en mis manos? Tom, dame un pedazo de cuerda; voy a atar de pies y 
manos a este ladron, como pavo en el asador... jPor la Virgen, que asi voy a atarlo! Y luego 
voy a tundirle a golpes. 

Asi, por el estilo, siguio hablando, mientras, con la destreza propia de los marinos, iba 
enrollando la cuerda alrededor de los miembros de Dick asegurando cada vuelta y cada cruce 
con nudos y afianzando su obra con salvaje tiron. 

Cuando hubo terminado, el muchacho era un mero fardo entre sus manos: tan indefenso 
como un muerto. Lo empujo el patron hasta donde el brazo le alcanzaba, y prorrumpio en una 
carcajada. Despues le pego un tremendo punetazo en un oido, que lo dejo aturdido; y 
volviendole a uno y otro lado le dio furiosos puntapies. 

La ira se alzo como una tempestad en el pecho de Dick, una colera que le ahogaba, y 
creyo morir. Pero cuando el marinero, cansado ya del cruel juego, lo lanzo cuan largo era 
sobre la arena y se volvio para consultar con sus companeros, instantaneamente recobro la 
serenidad. Era un momento de respiro: antes de que comenzaran de nuevo a torturarle, quiza 
pudiera hallar un medio de escapar a aquella degradante y fatal desventura. 

Muy pronto, en efecto, y mientras sus apresadores discutian lo que habrfan de hacer con 
el, saco fuerzas de flaqueza y con voz firme les hablo asi: 

-^Os habeis vuelto locos de remate? El cielo pone en vuestras manos la mejor ocasion 
para enriqueceros que jamas tuvo marinero alguno; una ocasion como no se os presentara otra 
en treinta aventuras que corrais en lejanos mares... y, ;por la misa!, <;,que se os ocurre? 
^Pegarme? jVaya, no haria otra cosa un chiquillo rabioso! Pero vosotros, sesudos marineros 
que no temeis al agua ni al fuego, y que amais el oro tanto como la came de buey, me parece 

101 


Librodot 



Librodot 


La flecha negra 


Robert L. Stevenson 102 


que no sois muy discretos. 

-Si -dijo Tom-; ahora que estas atado quisieras enganarnos. 

-jEnganaros! -repitio Dick-. Si fuerais tontos, serfa facil. Pero si sois astutos, como creo 
que lo sois, podeis ver claramente donde esta vuestro provecho. Cuando os quite el barco, 
nosotros eramos muchos, todos bien equipados y armados; pero ahora, pensad un poco, 
^quien reunio aquellas tropas? Alguien, sin duda, que tenia mucho oro. Y si este, rico ya, 
continuaba aun yendo a caza de oro, desafiando las tempestades... Pensad una vez mas... ^No 
habra un tesoro escondido en algun sitio? 

-^Quc querra decir? -pregunto uno de los hombres. 

-Pues que si habeis perdido un bote viejo y unas jarras de vino picado -continuo Dick- os 
olvideis de ello como cosa que no vale la pena y os metais mas bien en una aventura, digna de 
ser asi llamada, que en doce horas habra de enriqueceros o arruinaros para siempre. Pero 
levantadme de aqui y vayamos a algun sitio cerca para hablar delante de una jarra de cerveza, 
porque tengo el cuerpo dolorido y helado, y casi metida la boca entre la nieve. 

-Lo que busca es enganarnos -dijo Tom, despectivamente. 

-[Enganarnos! j Enganarnos! -exclamo el tercero del grupo-. [Me gustaria conocer al 
hombre capaz de enganarme! jBuen fullero habria de ser! No me he caido yo de ningun nido. 
Se distinguir una iglesia cuando tiene campanario; y, lo que es yo, por mi parte, compadre 
Arblaster, creo que no esta desprovisto de razon este joven. ^Quereis que le escuchemos? 
Decid: ^quereis que le escuchemos? 

-Contento me veria ante un azumbre de cerveza fuerte, master Pirret -contesto Arblaster-. 
^Que dices tu a eso, Tom? Pero la bolsa esta vacia. 

-Yo pago -dijo el otro-. Yo pago. Estoy deseando saber de que se trata. Creo, en 
conciencia, que hay oro en el asunto. 

-jSi empezais a beber otra vez, todo esta perdido! -grito Tom. 

-Compadre Arblaster, a ese marinero vuestro le dejais tomarse demasiadas libertades - 
replied master Pirret-. ^Vais a permitir que os mande un hombre asalariado? jVaya, vaya!... 

-jSilencio, companero! -dijo Arblaster, dirigiendose a Tom-. ^Vas a meter el remo, tu? 
[Bueno serfa que la tripulacion viniese a enmendarle la plana al patron! 

-Haced, pues, lo que querais -repuso Tom-. Yo me lavo las manos. 

-Levantadle, pues —dijo master Pirret-. Se yo ahi un sitio reservado donde podremos 
beber y charlar. 

-Si he de ir andando, amigos, tendreis que desatarme los pies -observo Dick, una vez que 
estuvo derecho como un poste. 

-Es verdad -concedio, riendo, Pirret-. Hay que reconocer que no podria dar un paso tal 
como esta. Dadle un corte a la cuerda... Sacad el cuchillo y cortadla un poco, compadre. 

Hasta el mismo Arblaster se quedo algo suspenso ante esta proposicion, pero como su 
companero insistio y Dick tuviera el buen sentido de aparentar una expresion de indiferencia, 
encogiendose de hombros ante tal retraso, el patron corto, al fin, las cuerdas que sujetaban al 
prisionero pies y piernas. Esto no solo le permitio a Dick caminar, sino que, al aflojarse 
proporcionalmente toda la red de sus ataduras, observo que empezaba a mover con mayor 
libertad el brazo que tenia atado a la espalda y concibio la esperanza de que, a fuerza de 
tiempo y paciencia, podria llegar a dejarlo libre por completo. De ello podia dar gracias a la 
simpleza y codicia de master Pirret. 

Este personaje asumio la direccion de todo, y los condujo a la mismisima misera tabema 
a la cual Lawless habia llevado a Arblaster el dia del temporal. Casi desierta se hallaba ahora; 
el fuego era un monton de rojas ascuas que irradiaban vivisimo calor, y cuando todos 1 1 
hubieron tornado asiento y el amo puso ante ellos una medida de cerveza tibia y especiada, 
tanto Pirret como Arblaster estiraron las piernas y apoyaron los codos sobre la mesa como 
hombres dispuestos a pasar un rato agradable. 
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Consistfa la mesa a la que se sentaron, como todas las demas de la tabema, en una pesada 
tabla cuadrada puesta sobre un par de barriles, y cada uno de los cuatro compinches, de tan 
extrana y diversa catadura, habfa tornado sitio en uno de los lados del cuadrado: Pirret frente a 
Arblaster y Dick en el lado opuesto al marinero Tom. 

-Ahora, joven -dijo Pirret-, al asunto. Verdaderamente parece que os habeis portado 
bastante mal con nuestro companero Arblaster; pero eso <;,quc importa? 

Dadle una compensacion... mostradle esa oportunidad de hacerse rico... y yo os respondo 
de que os perdonara. 

Hasta este momento habfa hablado Dick bastante a la ligera; pero ya era necesario, bajo 
la vigilancia de seis ojos, inventar y relatar alguna historia maravillosa y a ser posible 
recuperar aquel importantfsimo anillo-sello de lord Foxham. Lo primero que hacfa falta era 
dejar correr el tiempo. Cuanto mas los entretuviera, mas beberfan sus apresadores y con 
mayor seguridad podrfa intentar la huida. 

Ahora bien: no tenfa Dick grandes dotes para inventar historias, y lo que conto se parecfa 
mucho al cuento de Alf-Baba, sustituyendo el oriente por Shoreby y el bosque de Tunstall y 
exagerando, mas bien que disminuyendo, los tesoros de la cueva. Como sabe el lector, esta es 
una excelente historia, que tan solo un defecto tiene: el de no ser verdad. Asf pues, como era 
la primera vez que la ofan aquellos sencillos marineros, los ojos se les salfan de las orbitas y 
se quedaban boquiabiertos como el bacalao en la pescaderfa. 

Pronto pidieron una segunda medida de aquella cerveza tibia mientras Dick desarrollaba 
aun, con toda habilidad, los incidentes de su historia; una tercera jarra siguio a la segunda. 

He aquf la situacion de los contertulios cuando la historia tocaba a su fin: 

Arblaster, borracho y muerto de sueno, colgaba inerte sobre el banco. El mismo Tom 
habfa escuchado encantado el cuento y su vigilancia habfa disminuido en proporcion. 
Entretanto, Dick habfa ido zafandose de sus ligaduras y se hallaba ya dispuesto a jugarse el 
todo por el todo. 

-^De modo -pregunto Pirret- que vos sois uno de esos? 

-Contra mi voluntad me hicieron serlo -respondio Dick-. Pero si yo pudiera lograr, por la 
parte que me tocara, uno o dos sacos de monedas de oro, bien ' tonto serfa si quisiera seguir 
viviendo en una asquerosa cueva, exponiendome a recibir tiros y bofetadas como un soldado. 
jCuatro somos aquf! Pues bien: vayamos manana al bosque antes de que saiga el sol. Si 
pudieramos procuramos honradamente algun borrico, serfa mucho mejor; pero si no podemos, 
cuatro robustas espaldas tenemos, y yo os respondo de que volveremos tan cargados que nos 
doblaremos al peso. 

Pirret se relamio de gusto. 

-Y esta palabra magica... ese santo y sena con que se abre la cueva... ^cual es, amigo? - 
pregunto. 

-j Ah! Esa palabra no la saben mas que los tres jefes -respondio Dick-. Pero ahora vereis 
la suerte que habeis tenido: que esta misma noche traiga yo conmigo un amuleto para abrirla. 
Es una cosa que en todo el ano no se separa de la bolsa del capitan. 

-^Un amuleto? -pregunto Arblaster medio despierto y guinando un ojo a Dick-. jVade 
retro! No me vengais a mf con amuletos. Soy un buen cristiano; preguntadselo si no a Tom el 
marinero. 

-Pero si esto no es mas que magia blanca -repuso Dick-. Nada tiene que ver con el diablo; 
no se trata mas que del poder oculto de los numeros, de las hierbas y de los planetas. 

-Sf, sf -asintio Pirret-; no es mas que magia blanca, compadre. No hay en ello pecado, os 
lo aseguro. Pero continuad, joven. Este amuleto... ^en que consiste? 

-Voy a mostraroslo inmediatamente -respondio Dick-. ^Teneis ahf el anillo que me 
quitasteis del dedo? [Bien! Cogedlo ahora con las puntas de los dedos y sostenedlo asf con el 
brazo extendido, contra el brillo de esos rescoldos. Asf, exactamente. Pues bien: ese es el 
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amuleto. 

De una rapida ojeada Dick se aseguro de que tenia libre el paso entre el y la puerta. Se 
encomendo a Dios con el pensamiento y, tendiendo el brazo, arrebato de un tiron el anillo; en 
el mismo instante levanto la mesa y la arrojo de pronto sobre el marinero Tom. Este pobre 
infeliz cayo debajo, gritando bajo la madera, y antes de que Arblaster comprendiera lo que 
ocurrfa o de que Pirret pudiera fijar su inseguro pensamiento, Dick habia corrido ya hacia la 
puerta y conseguido escapar a la clara luz de la luna. 

Esta, que andaba ya por la mitad del cielo, y la extremada blancura de la nieve, hacian 
que el despejado terreno que rodeaba al puerto apareciese alumbrado como por la claridad del 
dia, con lo que Shelton, saltando entre el maderamen, con el habito recogido, era una figura 
visible desde lejos. 

Tom y Pirret le siguieron dando voces; salieron de todas las tabemas gentes que, atraidas 
por los gritos, se les unieron; al poco rato, toda una turba de marineros corrfa en su 
persecucion. Pero el marinero en tierra resulta mal corredor, y tal era en el siglo XV, y Dick 
ademas les llevaba buena delantera, que aumento rapidamente, tanto que al llegar cerca de 
una angosta callejuela se atrevio hasta a pararse y miro hacia atras, riendose. 

Sobre la blanca alfombra de nieve corrfan cuantos marineros habia en Shoreby, apinados 
todos, formando una mancha borrosa, con algunas colas de rezagados que les seguian en 
grupos aislados. Todos vociferaban y gesticulaban agitando los brazos en el aire; algunos tro- 
pezaban, y para completar el cuadro, al caerse uno, una docena mas iban a caer tambien sobre 
el. 

El confuso ruido del vocerio, que talmente parecia elevarse hasta la luna, resultaba 
comico y terrorffico para el fugitivo, a quien intentaban dar caza. Mas en si era ineficaz, 
porque bien seguro estaba de que ningun marinero podria darle alcance. Pero solamente la 
magnitud del alboroto, que habria de despertar a cuantos dormian en Shoreby y atraer a las 
calles a los centinelas ocultos, serfa amenaza de peligros que le esperaban y podian cerrarle el 
paso. Asi pues, atisbando en una esquina el oscuro portal de una casa, se metio rapidamente 
en el, y dejo pasar el salvaje acoso de todos aquellos barbaros perseguidores, que siguieron 
gritando y gesticulando, rojas las caras con la excitacion y la carrera, blancos sus cuerpos por 
las caidas en la nieve. 

Paso largo rato antes de que terminara aquella invasion de la ciudad por los del puerto, y 
mucho tardo en restablecerse el silencio. Durante no poco rato se oyo aun a algunos marineros 
desperdigados gritando por las calles en todas direcciones y en todos los barrios de la ciudad. 
Trajo esto no pocas rinas, unas veces entre ellos mismos, otras con las patrullas que 
encontraban; salieron a relucir cuchillos; se repartieron no pocos golpes, por una y otra parte, 
y mas de un cadaver quedo tendido sobre la nieve. 

Una hora despues, cuando el ultimo marinero regresaba, refunfunando, hacia el puerto y 
se metia en su tabema favorita, si alguien le hubiera preguntado que clase de hombre 
perseguia, habria tenido que contestar que, si lo supo, lo habia olvidado. 

A la manana siguiente, muchas eran las extranas historias que corrfan de boca en boca, y, 
poco despues, la leyenda de que el diablo habia hecho una visita noctuma a Shoreby pasaba 
como articulo de fe entre los muchachos de Shoreby. 

Pero el regreso al puerto del ultimo marinero no basto para que pudiera librarse Shelton 
de su frfa prision del portal. 

Reino aun, durante algun tiempo, gran actividad entre las patrullas, y salieron partidas 
especiales a hacer la ronda del lugar y llevar noticias de lo ocurrido a algunos de los grandes 
lores, cuyo sueno habia sido interrumpido de manera tan insolita. 

Muy avanzada andaba ya la noche cuando Dick se aventuro a salir de su escondite y llego 
sano y salvo, pero dolorido el cuerpo por el frfo y los golpes recibidos, a la puerta de La Cabra 
y la Gaita. 
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Conforme mandaba la ley, no habfa ya en la casa ni fuego ni luz, pero a tientas llego 
hasta un rincon del helado cuarto que servfa de posada; hallo all! una manta que se echo en los 
hombros y, arrastrandose hasta ponerse al lado del mas proximo durmiente, pronto le vencio 
el sueno. 


LIBRO QUINTO 
CROOKBACK 


t 

La aguda trompeta 


A la manana siguiente, temprano, antes de apuntar el dfa, se levanto Dick, se cambio de 
ropas, se armo de nuevo como un caballero y emprendio la marcha hacia la guarida de 
Lawless, en el bosque. 

Como recordara el lector, all! habfa dejado los documentos de lord Foxham, y solo podfa 
recogerlos y estar de regreso para llegar a tiempo a la cita con el joven duque de Gloucester 
partiendo muy de manana y apretando mucho el paso. 

La helada era mas fuerte que nunca; el aire, quieto y seco, cortaba el rostro. Habfa 
desaparecido la luna, pero brillaban aun numerosas estrellas, y el reflejo de la nieve era claro 
y vivo. Para caminar no era necesaria lintema alguna, y aquel aire tranquilo, pero diafano, no 
infundfa la menor tentacion de detenerse. 

Habfa cruzado Dick la mayor parte del terreno abierto entre Shoreby y el bosque, y se 
hallaba ya al pie de la colina, a unos cien metros de la Cruz de santa Brfgida, cuando, en 
medio del silencio de aquella madrugada, sono la estridente nota de un toque de clarfn, tan 
agudo, tan claro y penetrante, que creyo no haber ofdo jamas otro igual. Sono una vez, se 
repitio precipitadamente otra, y luego sucedio el ruido de chocar de aceros. 

Aguzo el ofdo Shelton y, desenvainando la espada, corrio monte arriba. 

Pronto diviso la cruz y pudo percatarse del feroz encuentro que se desarrollaba en el 
camino, frente a ella. Siete u ocho eran los que atacaban y solo un hombre el que les hacfa 
frente, pero tan rapido y diestro era este, tan desesperadamente acometfa y dispersaba a sus 
adversaries, tan gallardamente se aferraban sus pies sobre el hielo, que antes de que Dick 
pudiera intervenir ya habfa matado a uno, herido a otro y mantenido a raya a los demas. 

Sin embargo, milagro pareefa que de tal modo pudiera seguir defendiendose, ya que, a 
cada instante, cualquier accidente, el menor resbalon sobre el helado suelo o un error de su 
mano, podfa costarle la vida. 

-jNo desmayeis, caballero! jVoy en vuestro auxilio! -grito Richard, olvidando que estaba 
solo y que el grito era impropio-. jA la Flecha! jA la Flecha! -exclamo, cayendo sobre la 
retaguardia de los agresores. 

Gente brava eran estos tambien, pues ni una pulgada cedieron ante la sorpresa, sino que, 
haciendo frente, cerraron con asombrosa furia sobre Dick. Cuatro contra uno lucharon 
entonces, y, al resplandor de las estrellas, relampagueaban de continuo en tomo suyo los 
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aceros; las chispas saltaban con furia; uno de sus contrincantes cayo... en el fragor de la pelea, 
apenas supo por que; luego sintio el mismo un golpe en la cabeza, y aunque el casquete de 
acero que llevaba bajo la capucha le protegio, la fuerza del porrazo le hizo caer sobre una 
rodilla y sentir que la cabeza le daba vueltas como si fuera el aspa de un molino. 

Entretanto, el hombre en cuyo auxilio acudiera en vez de tomar parte entonces en la 
contienda, a la primera serial de intervencion habla saltado hacia atras con mas fuerza y 
precipitacion aun, tocando de nuevo aquella misma trompeta de agudo sonido que habla sido 
la voz de alarma. Un instante despues cargaban sobre el sus enemigos, y una vez mas 
acometla y esquivaba, saltaba, herla, cala de rodillas, usando indistintamente espada y daga, 
pies y manos, con el mismo indomable valor y febril energla y destreza. 

Pero aquella penetrante llamada, al fin, habla sido escuchada. Se oyo un rumor sordo en 
la nieve y en buena hora para Dick, que vela ya las puntas de las espadas relucir junto a su 
garganta, un desatado torrente de hombres de armas montados se lanzo desordenadamente 
desde el bosque por ambos lados, todos ellos cubiertos de hierro, baja la visera, lanza en ristre 
o en alto la desnuda espada, y llevando cada uno, por decirlo asl, un pasajero, en forma de 
arquero o paje, que saltaron uno tras otro de los caballos y pronto doblaron el numero de 
aquella tropa. 

Viendose cercados por fuerza tan superior, los primitivos asaltantes tiraron sus armas sin 
pronunciar palabra. 

-jPrendedme a esa gente! -grito el heroe de la trompeta, y una vez cumplida su orden, se 
acerco a Dick y le miro a la cara. 

Al devolverle Dick su escrutadora mirada, se quedo sorprendido de hallar, en quien habla 
desplegado tal fuerza, destreza y energla, a un muchacho casi de su edad, ligeramente 
deformado, con un hombro mas alto que el otro, y de palido, atormentado y torcido sem- 
blante. 5 Sus ojos, sin embargo, eran llmpidos, serenos y de audaz expresion. 

-Caballero -dijo aquel muchacho-, en momento oportuno llegasteis para ml. 

-Milord -contesto Dick, con el vago presentimiento de que se hallaba en presencia de un 
alto personaje-, tan maravilloso espadachln sois que creo que les hubierais hecho morder el 
polvo vos solo. Sin embargo, lo que sin duda fue una suerte para ml es que vuestros hombres 
no se retrasaran ni un momento mas. 

-^Como supisteis quien era yo? -pregunto el desconocido. 

-Ni aun ahora mismo, senor, se yo con quien estoy hablando. 

-^De veras? -pregunto el otro-. Y, a pesar de ello, os lanzasteis de cabeza a esta desigual 
batalla. 

-No vi mas que a un hombre que luchaba valerosamente contra muchos -repuso Dick-, y 
hubiera considerado una afrenta para ml no prestarle ayuda. 

Singular e ironica sonrisa se dibujo en la boca del joven hidalgo al contestar: 

-Bravas palabras son esas. Pero... vamos a lo mas esencial: ^,sois de Lancaster o de York? 

-Milord, no he de ocultarlo: soy francamente de , los de York. 

-jPor la misa! -exclamo el otro-, suerte teneis. Se volvio hacia uno de los suyos. 

-A ver -continuo en el mismo tono cruel y burlon-, vamos a acabar con estos bravos 
caballeros. Ahorcadlos. 

Solo cinco eran los supervivientes del grupo de los agresores. 

Les cogieron del brazo los arqueros, los empujaron hasta el borde del bosque y cada uno 
fue colocado bajo un arbol de apropiadas dimensiones; se ajustaron convenientemente las 
cuerdas; un arquero, llevando un cabo de las mismas, trepo a lo alto apresuradamente. Y antes 
de cinco minutos, sin que por ninguna de las partes se cambiara una sola palabra, los cinco 
hombres se balanceaban en el aire, colgados del cuello. 


5 Richard Crookback hubiera sido, realmente, en aquella fecha, mucho mas joven. 
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-Y ahora -grito el deformado jefe- volved a vuestros puestos, y cuando vuelva a llamaros, 
no os hagais esperar tanto rato. 

-Milord duque -dijo uno-, permitid que os suplique que no os quedeis aquf solo. Quedaos, 
al menos, con un punado de lanceros a vuestro servicio. 

-Muchacho -replied el duque-, me he abstenido de reprenderos por vuestra tardanza. Por 
tanto, no me contradigas. Conffo en mi mano y en mi brazo, por mas jorobado que sea. 
Cuando sono la trompeta, muy rezagado te quedaste y ahora muy vivo te muestras con tus 
consejos. Aunque siempre ocurre asf: el ultimo con la lanza y el primero con la lengua. 
Procura hacerlo al reves. 

Y con un ademan noble, pero no por ello menos peligroso, despacho a todos sus hombres. 

Los infantes montaron de nuevo a la grupa de los caballos de los hombres de armas, y la 

tropa entera partio lentamente, desapareciendo en veinte direcciones distintas, al abrigo del 
bosque. 

Apuntaba el dfa y las estrellas se desvaneefan. El primer resplandor del alba brillo sobre 
los rostros de los jovenes, que de nuevo se hallaron frente a frente. 

-Acabais de ver mi venganza -dijo el duque-, que, como la hoja de mi espada, es dura y 
rapida. Pero, por toda la cristiandad, no quisiera que me creyerais desagradecido. Ya que 
vinisteis en mi auxilio con buena espada y mejor animo, si no retrocedeis ante mi deformidad, 
acercaos junto a mi corazon. 

Y el joven jefe abrio los brazos para recibirle en ellos. 

En el fondo de su corazon abrigaba Dick un gran terror y cierto odio hacia el hombre a 
quien acababa de prestar auxilio, pero con tales palabras fue hecha la invitacion que no solo 
hubiera sido descortes sino cruel rechazarle o vacilar, y por ello se apresuro a aceptarla. 

-Y ahora, milord duque -dijo una vez recobrada su libertad-, ^estoy en lo cierto al suponer 
que sois milord el duque de Gloucester? 

-Richard de Gloucester soy -contesto el otro-. Y vos, (,como os llamais? 

Dick le dijo su nombre y le presento el sello de lord Foxham, que el duque reconocio 
inmediatamente. 

-Demasiado pronto habeis llegado -dijo-; pero (,como he de poder quejarme? Sois como 
yo, que dos horas antes de rayar el dfa ya estaba al acecho. Pero esta es la primera salida de 
mis armas, y en esta aventura, master Shelton, va a sentarse o a quedar destruida mi fama. Allf 
estan mis enemigos, mandados por dos viejos y expertos capitanes, Risingham y Brackley, en 
fuertes posiciones, segun creo; pero sin retirada posible por dos lados: encerrados entre el 
mar, el puerto y el rfo. Me parece, Shelton, que hay aquf un gran golpe que asestar, y que 
nosotros podrfamos darlo en silencio y repentinamente. ^Teneis las notas de lord Foxham? - 
pregunto el duque. 

Habiendole explicado Dick que no las llevaba encima, se atrevio a ofrecerle cuantos 
informes quisiera tan fidedignos como pudieran ser los otros. 

-Y por mi parte, milord duque -anadio-, si contais con suficientes hombres, yo caerfa 
sobre ellos ahora mismo. Porque, mirad: al apuntar el dfa, las guardias de noche han 
terminado; pero de dfa no tienen guardia alguna, solo algunos hombres que a caballo recorren 
los alrededores de la ciudad. Pues bien: ahora que la guardia de noche ha dejado ya las armas 
y el resto esta desayunando..., ahora es el momento para acabar con ellos. 

-^Cuantos creeis que son? -pregunto Gloucester. -No llegan a dos mil -contesto Dick. 

-Yo tengo setecientos en los bosques, detras de nosotros -dijo el duque-; otros setecientos 
vienen desde Kettley y estaran aquf muy pronto; a mayor distancia quedan cuatrocientos mas 
y lord Foxham tiene quinientos a cosa de medio dfa de aquf, en Holywood. ^Esperamos que 
vengan o caeremos sobre el enemigo? 

-Milord -contesto Dick-, cuando ahorcasteis a esos cinco infelices, decidisteis ya esta 
cuestion. Por muy mines que fueran, en estos tiempos revueltos, los echaran de menos, 
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saldran a buscarlos y daran la voz de alarma. Por lo tanto, milord, si quereis contar con la 
ventaja que el cogerlos por sorpresa pueda daros, no os queda, en mi humilde opinion, ni una 
hora que perder. 

-Es verdad, lo mismo creo yo -dijo Crookback-. Pues bien: antes de una hora os hallareis 
en plena batalla, ejecutando algunas hazanas que os den fama y renombre, ganandoos la 
dignidad de caballero. Mandare a toda prisa a un hombre que vaya a Holywood llevando el 
sello de lord Foxham; otro ira por la carretera para avivar a mis perezosos. Shelton, ;por la 
cruz que la cosa va a ser un hecho! 

Volvio a llevarse a los labios la trompeta y sono un segundo toque. 

No tuvo que esperar mucho. En un momento, todo el espacio que quedaba libre cerca del 
sitio donde se ergula la cruz quedo lleno de hombres a caballo y a pie. 

Richard de Gloucester se coloco sobre los escalones y comenzo a mandar a todas partes 
mensajero tras mensajero, para que activaran la concentracion de los setecientos hombres que 
estaban escondidos en las inmediaciones, entre los bosques; y antes de un cuarto de hora, 
tomadas ya todas las precauciones, se puso el mismo al frente y empezo a descender por la 
colina en direccion a Shoreby. 

Su plan era sencillo. Consistfa en apoderarse de uno de los barrios de la ciudad de 
Shoreby, situado a la derecha del camino real, y hacerse fuerte alii, en las estrechas 
callejuelas, hasta que llegaran refuerzos. 

Si lord Risingham optaba por batirse en retirada, Richard le seguirfa para cogerlo entre 
dos fuegos; o bien, si preferfa quedarse en la ciudad, quedarfa cogido en la trampa y poco a 
poco serfa vencido por la superioridad numerica. 

Solo un peligro habla, pero grave e inminente: los setecientos hombres de Gloucester 
podfan ser arrollados y deshechos en el primer encuentro; para evitar esto, era necesario que 
la sorpresa de su llegada fuera lo mas completa posible. 

Por tanto los infantes subieron de nuevo a la grupa tras los jinetes, y le cupo a Dick el 
senalado honor de montar detras del mismo Gloucester. 

Avanzaron lentamente las tropas mientras pudieron ir a cubierto, y cuando llegaron donde 
terminaban los arboles que bordeaban el camino real, se detuvieron para tomar un respiro y 
reconocer el terreno. 

El sol se hallaba ya algo alto, brillando con palido resplandor entre un halo amarillento, y 
enfrente mismo de aquella luminaria Shoreby, campo sembrado de nevados techos y de 
rojizos remates, elevaba al cielo sus columnas de humo matinal. 

Se volvio Gloucester hacia Dick. 

-En este pobre lugar -le dijo-, donde la gente cocina ahora sus desayunos, o habeis de 
ganaros vos la dignidad de caballero y comenzar yo una vida de grandes honores y de gloria 
ante los ojos del mundo, o me parece que hemos de morir juntos y sin renombre alguno. Dos 
Richard somos. jPues bien, Richard Shelton, de los dos han de hablar! Y nuestras espadas no 
han de sonar mas fuertes sobre los yelmos enemigos que nuestros nombres en los oldos de la 
gente. 

Dick quedo asombrado ante una sed de gloria como aquella, expresada con tanta 
vehemencia en la voz y en el lenguaje, y contesto muy cuerda y sosegadamente que el, por su 
Darte, prometfa cumplir con su deber, y que no dudaba de la victoria si todos hacfan lo 
mismo. 

Descansados ya los caballos, levantando en alto la espada el jefe y dando rienda suelta, 
toda la caballerfa partio al galope, atronando los aires y con su doble carga de combatientes, 
descendiendo el resto de la colina y cruzando la nevada llanura que todavla les separaba de 
Shoreby. 
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2 

La batalla de Shoreby 


Toda la distancia que habian de recorrer no pasaba de un cuarto de milla. Pero no bien 
hubieron salido del abrigo de los arboles, observaron que a cada lado hula la gente gritando 
por las nevadas praderas. Casi al mismo tiempo comenzo a levantarse en la ciudad un rumor 
que iba esparciendose y aumentando continuamente, y no se hallaban todavia a la mitad del 
camino de la casa mas proxima, cuando ya en el campanario tocaban a rebato. 

Rechinaba los dientes de coraje el duque. Juzgando por aquellas senales de alarma tan 
prontas, temio hallar preparados a sus enemigos, y si no conseguia poner pie en la ciudad, 
sabia que su pequeno destacamento pronto serfa dominado y exterminado en campo abierto. 

En la ciudad, sin embargo, los de Lancaster estaban muy lejos de hallarse en tan buena 
situacion como el terrua. Ocurrfa lo que Dick habia dicho. La guardia noctuma se habia 
despojado ya de sus ameses; los demas andaban aun rezongando por los cuarteles, descenidas 
las ropas, totalmente desprevenidos para entrar en batalla y en todo Shoreby no habia, tal vez, 
cincuenta hombres armados por completo ni cincuenta caballos dispuestos para ser montados 
enseguida. 

El toque de rebato de las campanas y los terrorificos gritos de los hombres que corrian 
por las calles golpeando las puertas sacaron de su inaccion, en tan breve tiempo que parecia 
imposible, a unos cuarenta hombres de aquellos cincuenta. Montaron rapidamente a caballo, y 
como las voces de alarma fuesen desordenadas y contradictorias, galoparon en diferentes 
direcciones. 

Asi sucedio que cuando Richard de Gloucester llego a la primera casa de Shoreby, le 
salio al encuentro, a la entrada de la calle, un simple punado de lanceros, que fueron barridos 
antes de que atacasen coro se lleva la tempestad un barquichuelo. 

Ya dentro de la ciudad, y a cosa de unas cien pasos, Dick Shelton toco al duque en el 
brazo, quien como 1 respuesta recogio riendas, se llevo la trompeta a los labios y, con un 
toque ya de antemano convenido, volvio el caballo hacia la derecha, abandonando la linea 
recta de su avance. Desviandose, como un solo jinete, siguio tras el toda su fuerza, y 
marchando siempre a galope tendido, barrio la estrecha callejuela. Solo los ultimos veinte 
jinetes tiraron de las riendas, formando un frente en la entrada de la calle; los infantes que tras 
sj llevaban sal- 1 taron en el mismo instante a tierra, y unes empezaron a tensar sus 

arcos y otros a irrumpir en las casas de uno y otro lado, apoderandose de ellas. 

Sorprendidos ante este repentino cambio de direccion y acobardados por el firme frente 
de la retaguardia, los pocos soldados de Lancaster, despues de rapida deliberacion, dieron 
media vuelta y se alejaron hacia el interior de la ciudad en busca de refuerzos. 

La parte de la ciudad de la cual, por consejo de j Dick, se habia apoderado Richard de 
Gloucester, consistia en cinco callejuelas de pobres casas habitadas por miseras gentes, que 
ocupaban un suave cerrillo y daban al campo por la parte trasera. 

Quedando cada una de las cinco calles defendida por una buena guardia, la reserva 
ocuparia el centro, fuera de tiro y preparada, sin embargo, para acudir en su auxilio donde 
hiciera falta. 

Era tal la pobreza de aquella parte de la ciudad que ninguno de los lores de Lancaster, y 
solo algunos de sus secuaces, se habian alojado alii; asi pues, sus habitantes, de comun 
acuerdo, abandonaron sus casas y huyeron gritando por las calles o saltando las tapias de los 
jardines. 

En el centro, donde confluian las cinco callejuelas, una taberna fea y ruin lucia la muestra 
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de un tablero de ajedrez, y alii sento sus reales, por aquel dia, el duque de Gloucester. 

A Dick le encargo de la guardia de una de las cinco calles. 

-Id -le dijo-, id a ganaros las espuelas. Cubrfos de gloria por mi; un Richard por otro. 
Bien claro os lo digo: si yo me encumbro, vos os elevareis por la misma escala. Id -repitio 
estrechandole la mano. 

Pero tan pronto como desaparecio Dick, se volvio hacia un harapiento arquerillo que 
tenia cerca y le ordeno: 

-Ve inmediatamente, Dutton, y sigue a ese muchacho. Si ves que es fiel, tu me respondes 
de su seguridad, cabeza por cabeza. ; Dcsgraciado de ti si vuelves sin el! Pero si nos fuese 
traidor... o si por un instante llegaras a sospechar de el... dale de punaladas por la espalda. 

Entretanto, Dick se apresuraba a proteger su puesto. La calle que habia de guardar era 
muy estrecha, toda ella atiborrada de casas, que sobresalian como suspendidas sobre la 
calzada; pero, aunque estrecha y ademas oscura, dado que desembocaba en el mercado de la 
ciudad, era muy probable que el final de la batalla se decidiese alii. 

El mercado se hallaba lleno de gente que huia en desorden; pero como aun no se percibia 
serial alguna de que ningun enemigo se dispusiera a atacar, juzgo que tenia bastante tiempo 
para preparar su defensa. 

Las dos casas que estaban al extremo de la calle se hallaban abandonadas, con las puertas 
abiertas, tal como las habian dejado sus moradores en su huida, y de estas mando sacar 
apresuradamente los muebles, que fueron amontonados formando barricada en la entrada de la 
calleja. 

Unos cien hombres tenia a su disposicion, y de ellos distribuyo la mayor parte por las 
casas, donde podian estar a cubierto y disparar sus flechas desde las ventanas. Con el resto 
bajo su inmediata vigilancia, organizo la defensa de la barricada. 

A todo esto continuaba la ciudad presa del mayor alboroto y confusion, y entre el 
arrebatado toque de campanas, el sonar de las trompetas, las rapidas evoluciones de los 
caballos, los gritos de los jefes y los chillidos de las mujeres, el ruido era ensordecedor. 
Gradualmente fue cesando el tumulto, e inmediatamente despues filas de hombres cubiertos 
de armaduras y grupos de arqueros comenzaron a reunirse y formar en linea de batalla en el 
mercado. 

Gran parte de estas tropas vestian el uniforme morado y azul y en el montado caballero 
que mandaba la formacion reconocio Dick a Daniel Brackley. 

Hubo entonces larga pausa, que fue seguida por el sonar, casi simultaneo, de cuatro 
trompetas desde cuatro barrios distintos de la ciudad. Un quinto toque sono en respuesta 
desde el mercado, y en el mismo instante comenzaron a avanzar las filas y una lluvia de 
flechas cayo sobre la barricada, sonando como secos golpes sobre las paredes de las dos casas 
de los lados de la calle. 

Con aquella serial general, habia comenzado el ataque en las cinco salidas del barrio. 
Gloucester estaba, pues, sitiado por todos lados; asi juzgo Dick que, si habia de mantenerse en 
su posicion, no podia confiar en mas fuerza que en los cien hombres que a su mando tenia. 

Siete descargas de flechas siguieron una tras otra, y en lo mas renido del combate Dick 
sintio que alguien le tocaba en el brazo por detras, y vio a un paje que le presentaba una cota 
de cuero revestida con placas de metal para mayor seguridad. 

-De parte de milord de Gloucester -dijo el paje-. Ha observado, sir Richard, que os 
habiais ido sin armaros. 

Dick sintio ensancharsele el corazon al oirse llamar asi, y, poniendose en pie, ayudado 
por el paje, se vistio la defensiva cota. Apenas lo habia hecho cuando dos flechas chocaban, 
sin causarle el menor dano, contra las placas y una tercera derribaba al paje, mortalmente he- 
rido, a sus pies. 

Entretanto, todas las fuerzas enemigas habian ido aproximandose rapidamente, 
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atravesando el mercado y llegando ya tan cerca que Dick dio orden de responder a sus 
descargas. Inmediatamente otra nube de flechas, pero en sentido contrario, cruzo los aires 
desde la barricada y desde las ventanas, y fue a sembrar la muerte entre los de Lancaster. 

Pero estos, como si solo esperasen una serial, respondieron con fuertes gritos y cerraron a 
la carrera contra los de la barricada, quedandose aun rezagados los jinetes, baja la visera. 

Siguio luego una obstinada y mortifera lucha cuerpo a cuerpo. Los asaltantes, blandiendo 
en una mano la cimitarra, se esforzaban con la otra en derrair la barricada. En el lado opuesto 
se trocaban los papeles, y los defensores exponfan como locos su vida para defender su 
baluarte. Se mantuvo asf la pelea durante unos minutos, cayendo amigos y enemigos, unos 
sobre otros. Pero siempre es mas facil destruir, y cuando un toque de cometa llamo a los que 
atacaban liberandoles de su desesperada tarea, una gran parte de la barricada habia quedado 
reducida a pedazos, y el armazon entero hasta la mitad de su altura, bamboleandose, a punto 
de derrumbarse por completo. 

Entonces los infantes de la plaza del mercado retrocedieron, corrieron por todos lados. La 
caballerfa, que habia estado formada en fila de a dos, dio de pronto media vuelta, convirtio el 
flanco en frente y, con la rapidez de una vibora, la larga columna vestida de acero fue lanzada 
contra la ruinosa barricada. 

De los dos primeros jinetes cayo uno, junto con el caballo, y fue atropellado por sus 
companeros. El segundo salto sobre la cima del baluarte, atravesando con la lanza a un 
arquero. Casi en el mismo instante le arrancaron de su silla y fue muerto su caballo. 

En tal punto todo el peso y el impetu de la carga cayo sobre los defensores, 
dispersandolos. Los hombres de armas, pasando por encima de sus caidos companeros y 
arrastrados por la furia de la acometida, se lanzaron a traves de la rota linea de Dick, y se 
precipitaron, con fragor de tempestad, calle arriba y aun mas alia, como desatada corriente 
que se desborda a traves de un dique roto. 

Sin embargo, la lucha no habia terminado. Todavia en la estrecha bocacalle, Dick y unos 
cuantos supervivientes manejaban sus hachas de armas como si fueran lenadores, y ya a traves 
del arroyo se habia formado una segunda barrera, mas alta y mas eficaz, de hombres caidos y 
destripados caballos, estremeciendose con la agonia de la muerte. 

Burlada por este nuevo obstaculo, el resto de la caballerfa retrocedio, y como al advertir 
esta maniobra arreciase la lluvia de flechas desde las ventanas, su retirada adquirio, por un 
momento, caracteres de franca huida. 

Casi al mismo tiempo, los que habian cruzado la barricada y avanzado calle arriba se 
encontraron frente a la puerta del Tablero de Ajedrez, con el formidable jorobado y todas las 
reservas de yorkistas, por lo cual comenzaron a retroceder dispersos en el colmo del desorden 
y del terror. 

Les hicieron frente Dick y los suyos, y, para ayudarles, mas hombres salieron de las 
casas; una terrible descarga de flechas dio de frente sobre los fugitivos, mientras que 
Gloucester les acometia ya por retaguardia con los caballos; en cosa de un minuto y medio no 
quedo vivo en la calle ni uno solo de los de Lancaster. 

Entonces, y solo entonces, alzo Dick su humeante espada y dio rienda suelta a las 
victoriosas aclamaciones. 

Entretanto, Gloucester desmontaba y se acercaba para inspeccionar la posicion. Su rostro 
estaba palido como la cera, pero sus ojos brillaban en las hundidas cuencas como dos raras 
joy as, y cuando hablo lo hizo con voz ronca y quebrada por la excitacion de la batalla y la 
emocion de la victoria. 

Contemplo aquella barrera, a la que nadie, amigo o enemigo, podia acercarse sin 
precaucion, tan furiosamente se agitaban los caballos en los dolores de la muerte, y a la vista 
de aquella carnicerfa sonrio con torcido gesto. 

-Rematad a esos caballos -ordeno-; os impiden que os aprovecheis de la ventaja 
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adquirida. Richard Shelton -anadio-, estoy satisfecho de vos. Arrodillaos. 

Los de Lancaster habfan reanudado su ataque con los arqueros, y las flechas cafan como 
espesa lluvia sobre la entrada de la calle; pero el duque, sin hacer el menor caso, desenvaino 
lentamente su espada y armo caballero a Richard sobre el mismo campo de batalla. 

-Y ahora, sir Richard -continuo-, si veis a lord Risingham, mandadme un correo al 
instante. Aunque no os quedara mas que un hombre, enviadmelo sin perder ni un momento. 
Antes preferirfa perder esta posicion que la oportunidad de darle una buena estocada. Porque, 
ofdlo bien todos -anadio levantando la voz-, si el conde de Risingham cae por otra mano que 
no sea la mfa, contare esta victoria como una derrota. 

-Milord duque -dijo uno de sus servidores-, <mio esta vuestra excelencia cansado de 
exponer su preciosa vida inutilmente? ^Por que os deteneis aquf? 

-Catesby -repuso el duque-, aquf y no en otro sitio es donde esta el campo de batalla. Los 
demas no son sino amagos de ataque. Aquf hemos de veneer. Y en cuanto al riesgo... si 
fuerais un feo jorobado y los chiquillos se mofasen de vos en plena calle, en menos estima 
tendrfais vuestro cuerpo y juzgarfais que una hora de gloria vale por una existencia entera. Sin 
embargo, si quereis, montemos y vayamos a visitar los demas puestos. Sir Richard, aquf 
presente, mi tocayo, se mantendra firme en esta bocacalle, donde hasta los tobillos se han 
hundido en sangre caliente. Podemos confiar en el. Pero fijaos, sir Richard, que todavfa no 
habeis terminado. Aun falta lo peor. No os durmais. 

Fue derecho hacia Shelton, mirandole fijamente a los ojos y cogiendole una mano con las 
dos suyas le dio tan fuerte apreton que milagro fue que no brotara de ella sangre. 

Ante aquellos ojos, sintio Dick que el valor le faltaba. La loca excitacion, la bravura y la 
crueldad que leyo en ellos le llenaron de espanto al pensar en el futuro. Valeroso era, en 
verdad, el animo de aquel joven duque que cabalgaba en primera lfnea en la batalla; pero des- 
pues de la guerra, en tiempo de paz y en el cfrculo de sus amigos de confianza era de temer 
que aquel espfritu continuase dando frutos de muerte. 


3 

La batalla de Shoreby 
(conclusion) 


Abandonado Dick una vez mas a sus propias iniciativas, comenzo a mirar en torno suyo. 
Las descargas de flechas habfan ido perdiendo algo de su intensidad. El enemigo retrocedfa 
por todos lados y la mayor parte de la plaza del mercado se hallaba vaefa; la pisoteada nieve 
se habfa convertido en fango de color anaranjado, todo el salpicado de cuajada sangre y lleno 
de hombres y caballos muertos erizados de emplumadas flechas. 

En su propio bando las perdidas habfan sido terribles. En la bocacalle y en las ruinas de la 
barricada se amontonaban los muertos y los moribundos, y de los cien hombres con que 
empezara la batalla no quedaban ni setenta que pudieran seguir peleando. 

Al mismo tiempo iba transcurriendo el dfa. Era de esperar que los primeros refuerzos 
llegaran de un momento a otro, y los de Lancaster, desanimados ya por el resultado de su 
desesperada pero infructuosa carga, se hallaban de mal temple para hacer frente a un nuevo 
invasor. 

En la pared de una de las dos casas de la bocacalle un reloj de sol senalaba las diez en 
aquella manana de palido sol de invierno. 

Dick se volvio hacia el hombre que tenfa al lado, un arquerillo insignificante, que estaba 
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entonces vendandose una leve herida en un brazo. 

-Bien hemos peleado -dijo-, y a fe que no han de repetir la carga. 

-Senor -exclamo el arquerillo-, habeis luchado perfectamente por York y por vos mismo. 
Jamas hombre alguno logro en tan breve espacio conquistar el afecto del duque. Es asombroso 
que haya confiado semejante puesto a quien no conocia. Pero jcuidado, sir Richard, os jugais 
la cabeza! Si sois vencido... si retrocedeis un solo paso... el hacha o la cuerda cuidaran de 
castigaros, y francamente os dire que aqui me han puesto para que, si haceis algo sospechoso, 
os apunale por la espalda. 

Miro Dick estupefacto al hombrecillo. 

-jTu! -exclamo-. jY por la espalda! 

-Asi es -repuso el arquero- y como la mision no me gusta, os lo digo. Habeis de 
manteneros en el puesto, sir Richard, si no quereis perder la vida. [Ah! Nuestro Crookback es 
una espada valiente y buen guerrero; pero sea a sangre frfa o caliente, quiere que las cosas se 
hagan tal como el las manda. Si alguien no cumple o es un obstaculo, es hombre muerto. 

-Pero jpor todos los santos del cielo! -exclamo Richard-. ^Es cierto eso? ^Y siguen los 
hombres a semejante jefe? 

-Le siguen, y de muy buena gana -replied el arquero-, porque si es severo en el castigo, 
bien generoso es en la recompensa. Y si no escatima la sangre y el sudor de los demas, 
tambien es siempre prodigo de los suyos: en todo tiempo el primero en el campo de batalla y 
el ultimo en dormir. jEse jorobado, Dick de Gloucester, llegara muy lejos! 

Si bravo v vigilante fue antes el joven caballero, con tanto mayor motivo se inclinaba 
ahora a estar ojo avizor y a demostrar su valentia. Comenzaba a percibir que el repentino 
favor de que gozaba traia consigo serios peligros. Volvio la espalda al arquero y una vez mas 
escudrino ansiosamente el mercado. Seguia tan vacio como antes. 

-No me gusta esta quietud -observo-. Sin duda nos preparan una sorpresa. 

Como si respondieran a su observacion, los arqueros enemigos comenzaron de nuevo a 
avanzar contra la barricada y las flechas cayeron en espesa lluvia. 

Mas en el ataque se advertia cierta vacilacion. No era el avance completamente franco; 
mas bien parecian esperar una nueva serial. 

Miro Dick a todos lados con cierta zozobra, por si descubria algun peligro oculto. En 
efecto, casi hacia la mitad de la calle se abrio de pronto una puerta desde el interior y durante 
unos segundos continuo la casa vomitando, por puertas y ventanas, un torrente de arqueros de 
Lancaster. Estos formaron inmediatamente en filas, tensaron sus arcos y comenzaron a 
disparar sus flechas sobre la retaguardia de Dick. 

Al mismo tiempo redoblaron sus tiros los que atacaban desde el mercado y empezaron a 
cerrar resueltamente contra la barricada. 

Dick mando salir de las casas a sus fuerzas, y haciendo frente por ambos lados y 
enardeciendo a los suyos con el ejemplo y la palabra, les devolvio como pudo doble lluvia de 
flechas de las que habian caido sobre su puesto. 

Una tras otra se iban abriendo las casas de la calle y seguian saliendo de ella los de 
Lancaster por puertas y ventanas, dando gritos de [victoria!, hasta que el numero de enemigos 
que cay 6 sobre la retaguardia de Dick era casi igual al de la vanguardia. 

Era evidente que no podrfa mantenerse firme en el puesto por mas tiempo, y, lo que era 
peor, aunque hubiera podido sostenerse habrfa sido inutil, pues todo el ejercito de yorkistas 
hallabase en tal situacion de impotencia que estaba abocado a sufrir un completo desastre. 

Los hombres que tenia tras de si formaban el elemento vital en toda la general defensa, y 
contra ellos cargo Dick, marchando a la cabeza de sus tropas. Tan vigoroso fue el ataque que 
los arqueros de Lancaster perdieron terreno, vacilaron y al fin, rompiendo filas, comenzaron a 
volver en grupos hacia las casas de donde tan jactanciosamente acababan de salir. 

Entretanto las fuerzas que procedian del mercado se habian apinado sobre la indefensa 
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barricada, y cayeron ardorosamente sobre el otro lado, por lo cual Dick se vio de nuevo 
obligado a hacerles frente una vez mas, forzandoles a retroceder. Una vez mas triunfo el deci- 
dido espfritu de sus hombres, desalojando la calle denodadamente; pero al instante salfan de 
nuevo los otros de las casas y los cogfan por retaguardia por tercera vez. 

Comenzaban los yorkistas a dispersarse; numerosas veces se hallo Dick solo, rodeado de 
enemigos, blandiendo su reluciente espada para salvar la vida, y aun diversas veces advirtio 
que habfa sido herido. Y entretanto, fluctuaba la lucha en la calle, sin resultado definido. 

De pronto percibio Dick un gran trompeteo en las afueras de la ciudad. El grito de guerra 
de los de York comenzo a elevarse hasta los cielos, como si numerosas y triunfantes voces lo 
repitieran. Y al propio tiempo las tropas que tenia delante empezaron a ceder terreno ra- 
pidamente y a abandonar la calle y retroceder hacia el mercado. Alguien dio la voz de huida. 
Sonaban alocadamente las trompetas, unas ordenando un repliegue, otras una carga. Era 
evidente, acababa de darse un gran golpe, y los de Lancaster se hallaban, al menos por el 
momento, en completo desorden y presos de cierto panico. 

En aquel punto, como ardid teatral, comenzo a desarrollarse el ultimo acto de la batalla de 
Shoreby. 

Los hombres que se hallaban frente a Richard volvieron la espalda, como perro al que se 
le ordena que vuelva a casa, y huyeron con la rapidez del viento. En ese mismo instante, 
atravesando el mercado, llego un verdadero torbellino de jinetes, huyendo unos y persi- 
guiendolos otros, teniendo que volverse los de Lancaster para defenderse con la espada, 
mientras los yorkistas los derribaban a punta de lanza. 

Muy visible en medio de la refriega, diviso Dick a Crookback. Estaba dando anticipada 
prueba de aquel furioso brio y destreza para abrirse paso entre las filas guerreras que anos 
despues habfa de demostrar plenamente en el campo de batalla de Rosworth, cuando ya estaba 
manchado con la sangre de sus crfmenes, y que casi basto para cambiar aquel dfa la suerte y 
los destinos del trono de Inglaterra. Esquivando, golpeando, derribando, de tal modo 
dominaba y hacia maniobrar a su vigoroso caballo, tan eficazmente se defendfa y tan 
prodigamente sembraba la muerte entre sus adversaries, que se hallaba ya muy por delante de 
los primeros de sus Caballeros, abriendose paso con el azote de su sangrienta espada hacia 
donde lord Risingham rehaefa y acaudillaba a los mas bravos. 

Un momento mas y habfanse encontrado frente a frente el alto, magnffico y renombrado 
guerrero y el deforme y enfermizo muchacho. 

No dudo Dick del resultado. Y cuando, un instante despues, quedo al descubierto por un 
momento la pelea, la figura del conde habfa desaparecido. 

Mas todavfa en la primera lfnea de peligro arremetfa Richard Crookback con su redo 
caballo y blandiendo su espada. 

De este modo, por el valor demostrado por Dick al defender la bocacalle en el primer 
ataque, y por la oportuna llegada de los setecientos hombres de refuerzo, el muchacho que 
habfa de pasar a la posteridad con execrable reputacion bajo el nombre de Ricardo III, acaba- 
ba de ganar su primera batalla importante. 

4 

El saqueo de Shoreby 

Ni un solo enemigo quedo a su alcance, y al mirar Dick tristemente en torno suyo, 
contemplando los restos de su intrepida fuerza, penso a costa de cuantas vidas se habfa 
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obtenido la victoria. El mismo, desaparecido ya el peligro, se sentfa tan dolorido y maltrecho, 
tan magullado y herido, y, sobre todo, tan acabado y exhausto por su desesperada e incesante 
accion en la lucha, que se hallaba incapaz de cualquier nuevo esfuerzo. 

Pero no habfa llegado aun la hora del descanso. 

Tomada Shoreby por asalto, aunque fuera ciudad abierta y no pudiese en modo alguno 
hacersela responsable de la resistencia, era evidente que aquellos rudos combatientes no 
habrfan de serlo menos ahora que la lucha habfa terminado y que habrfa de ponerse en eje- 
cucion la parte mas horrible de la guerra. 

No era Richard de Gloucester de aquellos capitanes que protegen a los ciudadanos de la 
enfurecida soldadesca, y hasta en caso de suponer que quisiera hacerlo, cabrfa preguntar si 
hubiera podido lograrlo. 

Por consiguiente, correspondfa a Dick buscar y proteger a Joanna, y con tal fin miro en 
torno suyo, escudrinando el rostro de sus hombres. Separo a los tres o cuatro que parecfa mas 
probable que fueran obedientes y no se embriagaran, y prometiendoles una crecida re- 
compensa y una recomendacion especial al duque, los condujo a traves del mercado, libre ya 
de jinetes, por las calles del extremo opuesto. 

A cada paso se encontraban aun, en medio del arroyo, pequenos grupos de combatientes, 
que oscilaban entre dos y una docena de hombres; y aquf y alia, desde una casa sitiada, los 
defensores arrojaban bancos y mesas sobre sus asaltantes. Aparecfa la nieve sembrada de 
armas y de cadaveres; pero a excepcion de estos combates parciales, las calles estaban 
desiertas y las casas, abiertas unas y cerradas y atrincheradas otras, habfan dejado ya, en su 
mayor parte, de lanzar humo. 

Sorteando Dick esas escaramuzas, condujo rapidamente a sus seguidores en direccion a la 
iglesia de la abadfa; pero al desembocar en la calle principal un grito de horror broto de sus 
labios. 

La soberbia mansion de sir Daniel habfa sido tomada por asalto. Las puertas, convertidas 
en astillas, pendfan de sus goznes, y una doble turba de soldados entraba y salfa 
continuamente en busca de botfn o llevandoselo ya. En los pisos altos se ofrecfa aun alguna 
resistencia a los saqueadores, porque precisamente al llegar a la vista del edificio Dick, hacfan 
saltar una ventana desde dentro, y un pobre desgraciado que vestfa librea morada y azul, 
gritando y resistiendose, fue sacado por la abertura y arrojado a la calle. 

Asaltaron a Dick los mas angustiosos temores. Echo a correr como un poseso, se abrio 
paso hacia la casa entre los que se hallaban mas adelantados, y subio sin detenerse al cuarto 
del tercer piso, donde se habfa separado de Joanna. Aquello era una verdadera ruina: los 
muebles habfan sido derribados, rotos y abiertos los armarios, y en uno de los lados un trozo 
de tapiz, pendiente aun de la pared, se quemaba lentamente entre los tizones de la chimenea. 

Casi inconsciente de lo que hacfa, apago Dick con los pies el incipiente incendio y se 
quedo luego mirando perplejo. Sir Daniel, sir Oliver, Joanna, todos se habfan ido; pero <;,quicn 
podrfa decir si perecieron en la derrota o escaparon a salvo de Shoreby? 

Cogio por el tabardo a un arquero que pasaba. 

-Amigo -le pregunto-, ^estabas aquf cuando asaltaron la casa? 

-Soltad -dijo el arquero-. [Mala peste! Soltad, si no quereis que os pegue. 

-Oye -repuso Richard-, a eso seremos dos. Parate y contesta claro. 

Pero el hombre, roja la cara por la bebida y el ardor de la pelea, dio un golpe a Dick en un 
hombro con una mano, mientras con la otra daba un fuerte tiron para hacer soltar su ropa. 

Perdio entonces la cabeza Dick, se enfurecio y cogiendo al sujeto en estrecho abrazo, lo 
estrujo contra las placas de la malla que cubrfa su pecho como si fuera un nino, y luego, 
manteniendolo sujeto y estirado el brazo, le ordeno que hablara si en algo estimaba su vida. 

-jPerdon! -imploro el arquero perdido casi el aliento-. Si hubiera sabido que tan irritado 
estabais, hubiese tenido buen cuidado de no tropezar con vos. Sf, estaba aquf. 
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-^Conoces a sir Daniel? -continuo Dick. 

-Y bien que lo conozco. 

-^Estaba el en la casa? 

-Si, senor, estaba. Pero cuando nosotros entramos por la puerta del patio se escapo por el 
jardin. 

-^Solo? -grito Dick. 

-Llevaria con el unos veinte lanceros. 

-jLanceros! Entonces, <mio iban con el mujeres? 

-La verdad es que no lo vi. Pero en la casa no habia ninguna, si es esto lo que deseais 
saber. 

-Gracias -dijo Dick-. Toma una moneda por la molestia-. Mas al rebuscar en su escarcela, 
Dick no hallo nada-. Pregunta por mi manana -anadio-. Richard Shel..., sir Richard Shelton - 
corrigio-, y ya cuidare de recompensarte generosamente. 

Entonces se le ocurrio una idea a Dick. Descendio apresuradamente al patio, corrio con 
todas sus fuerzas, cruzando el jardin, y llego a la gran puerta de la iglesia. 

Estaba abierta de par en par. En el interior, todos los rincones se hallaban atestados de 
fugitivos vecinos, con sus familias y cargados con sus preciados bienes, mientras en el altar 
mayor, sacerdotes revestidos de las sagradas vestiduras imploraban la misericordia divina. En 
el momento en que Dick entraba, las fuertes voces del coro retumbaban bajo las bovedas. 

Paso apresuradamente entre los grupos de refugiados y llego a la puerta de la escalera que 
conducia al campanario. Alii un alto clerigo le cerro el paso. 

-^Adonde vais, hijo mfo? -le pregunto severamente. 

-Padre -contesto Dick-, vengo para cumplir una orden urgente. No me detengais. Estoy al 
mando de las fuerzas de milord de Gloucester. 

-^De milord de Gloucester? -repitio el sacerdote-. Tan mal ha ido, pues, la batalla? 

-La batalla, padre, ha terminado. Lancaster ha sido derrotado por completo y milord de 
Risingham, jDios le tenga en paz!, ha quedado en el campo. Y ahora, con i vuestra venia, voy 
a continuar mi comision. 

Y apartando a un lado al sacerdote, a quien aquellas noticias parecieron dejar estupefacto, 
empujo Dick la puerta, subio de cuatro en cuatro los peldanos de la escalera, sin detenerse a 
descansar y sin tropiezo, hasta que puso el pie en la especie de plataforma en que terminaba. 

La torre de la iglesia de Shoreby no solo dominaba la ciudad, que se extendia a sus pies 
como un mapa, sino que desde ella se veia una gran extension de tierra y mar. Era casi 
mediodia; aparecia el cielo muy claro y alegre y la nieve tan brillante que deslumbraba. Y 
Dick, al mirar en derredor suyo, pudo darse cuenta de las consecuencias de la batalla. 

Un confuso y tumultuoso vocerfo subia de las calles, y de cuando en cuando, aunque muy 
raramente, el chocar de los aceros. Ni un barco, ni un simple bote, quedaba en el puerto; pero 
se veia el mar salpicado de velas y lanchas cargadas de fugitivos. Tambien en tierra la liana 
superficie de las nevadas praderas la cortaban pelotones de hombres a caballo; unos, 
abriendose paso hacia los bosques; otros, sin duda yorkistas, interponiendose vigorosamente y 
obligandoles a regresar a la ciudad. Por todo el terreno descubierto yacia una prodigiosa 
cantidad de hombres y caballos, destacandose claramente sobre la nieve. 

Para completar el cuadro, aquellos soldados de infanterfa que no habian hallado sitio en 
un barco continuaban aun un combate de arqueros en las cercanfas del puerto, desde el abrigo 
de las tabemas de la play a. Tambien en aquel barrio habian sido incendiadas un par de casas, 
y grandes masas de humo remontabanse a la palida luz del cielo, para ir despues volando en 
voluminosos pliegues hacia el mar. 

Casi junto a los linderos del bosque, y en direccion a Holywood, un singular grupo de 
jinetes que huian llamo la atencion del joven vigia de la torre. Era bastante numeroso; en 
ninguna otra parte de la campina se veia juntos a tantos de los de Lancaster; ademas, habian 
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dejado tan ancha y descolorida huella sobre la nieve que Dick pudo seguir paso a paso su 
rastro, desde que abandonaran la ciudad. 

Mientras Dick estaba contemplandolos, ganaron sin que nadie les saliese al paso las 
primeras margenes de la deshojada floresta y, desviandose un poco de la direccion que 
llevaban, dio el sol de lleno, por un momento, sobre el grupo, destacandose contra el oscuro 
fondo del bosque. 

-jMorado y azul! -exclamo Dick-. jLo juraria! jMorado y azul! 

Un instante despues bajaba la escalera. 

Le interesaba ahora buscar al duque de Gloucester, linico que, en medio del desorden en 
que se hallaban las fuerzas, podia suministrarle numero suficiente de hombres. La lucha, en el 
corazon de la ciudad, podia darse por terminada; y al ir de un sitio a otro Dick buscando a su 
jefe, pudo ver las calles llenas de soldados cargados con mas botin del que podian llevar o que 
vagaban ebrios y vociferantes. 

Ninguno de ellos, al ser interrogado, tenia la menor nocion del paradero del duque, y al 
fin fue una verdadera suerte que Dick pudiera dar con el. Estaba a caballo dirigiendo las 
operaciones para desalojar a los arqueros de su refugio junto al puerto. 

-Bienvenido seais, sir Richard Shelton -le dijo-. Os debo algo a lo que yo concedo escaso 
valor: la vida, y algo mas que nunca podre pagaros: esta victoria. Catesby: si yo tuviera diez 
capitanes como sir Richard, marcharia ahora mismo y en linea recta sobre Londres. Pero 
ahora, caballero, pedid vuestra recompensa. 

-Sin reserva, milord -dijo Dick-; sin reserva y en voz alta. Alguien de quien tengo yo 
recibidos agravios ha huido llevandose consigo a quien debo amor y servidumbre. Dadme, 
pues, cincuenta lanzas para salir en su persecucion, y con esto quedara vuestra excelencia 
relevado de cualquier favor que quisierais concederme. 

-^Como se llama ese hombre? -pregunto el duque. -Sir Daniel Brackley -contesto Dick. 

-jDuro con ese traidor! -grito el duque-. No es esto ninguna recompensa, sir Richard, sino 
nuevo servicio que me ofreceis, y si me traeis su cabeza, echareis una deuda mas sobre mi 
conciencia. Catesby, dale esas lanzas, y vos, caballero, id pensando entretanto que placer, 
honor o provecho me tocara daros. 

En aquel preciso instante los escaramuzadores yorkistas conquistaban una de las tabernas 
de la playa, rodeandola por tres lados y ahuyentando o apresando a sus defensores. Richard 
Crookback se digno aplaudir la hazana, y adelantando un poco mas su caballo pidio ver a los 
prisioneros. 

Eran estos cuatro o cinco; entre ellos dos hombres de lord Shoreby y uno de lord 
Risingham, y el ultimo, pero no menos importante a los ojos de Dick, un viejo lobo de mar, 
alto, de pesado andar, de pelo gris, un poco bebido y con un perro gimoteando y saltando 
junto a el. 

El j oven duque los examino por un momento con aire severo. 

-Bien -dijo-. Ahorcadlos. 

Y volviose del otro lado para ir siguiendo los progresos de la lucha. 

-Milord -exclamo Dick-, si ello os place, ya encontre mi recompensa. Concededme la 
vida y la libertad de ese viejo marino. 

Volviose Gloucester y miro en el rostro a su interlocutor. 

-Sir Richard -dijo-, yo no hago la guerra con plumas de payo real, sino con flechas de 
acero. A los que son mis enemigos, los mato, sin excusa ni favor. Porque, reflexionad: tan 
roto en pedazos esta hoy este reino de Inglaterra, que no hay un solo hombre de los rmos que 
no tenga un hermano o un amigo en las filas del otro partido. Si empezara a otorgar estos 
perdones, mas valiera que envainara mi espada. 

-Es posible, milord; sin embargo, he de cometer la temeridad, con riesgo de incurrir en 
vuestro disgusto, de recordaros la promesa que vuestra excelencia me hizo. 
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Se agolpo la sangre en la cara de Richard de Gloucester. 

-Fijaos bien -dijo con acritud-, no me gusta la misericordia ni los que la piden. Hoy 
habeis echado los cimientos de una gran fortuna. Si me oponeis mi palabra, que he empenado, 
habre de ceder. Pero ;por el cielo! que aqui morira vuestro favor. 

-Yo soy quien lo pierde -contesto Dick. 

-Entregadle ese marino -ordeno el duque. 

Y dando media vuelta al caballo, volvio la espalda al joven Shelton. 

No se sentia Dick ni contento ni apesadumbrado. Conocia ya lo bastante al duque para no 
poner grandes ilusiones en su afecto, y el origen y desarrollo de su valimiento habian sido 
demasiado debiles y rapidos para inspirar mucha confianza. Solo una cosa teima: que el ? 
vengativo caudillo revocara la orden de suministrarle las cincuenta lanzas. Pero en esto no 
hacia justicia al honor de Gloucester, tal como el lo entendia, ni sobretodo a su decision. 
Desde el momento en que juzgo a Dick como el mas indicado para perseguir a sir Daniel, no 
era el hombre que cambiase de opinion, y pronto lo demos- 3 tro gritandole a Catesby que 
fuese diligente, pues el paladin esperaba. 

Entretanto se volvio Dick hacia el viejo marino, que con igual indiferencia parecia haber 
recibido su condena que el perdon. 

-Arblaster -dijole-, mucho mal te he causado; pero ahora jpor la cruz! creo haber saldado 
mis deudas para contigo. 

Pero el viejo patron no hizo mas que mirarle tristemente y guardo silencio. 

-Vamos -continuo Dick-. Una vida es una vida, viejo picaro, y vale mas que todos los 
barcos y todas las bebidas del mundo. Di que me perdonas, porque si tu vida nada vale para ti, 
me ha costado a mi el renunciar a los comienzos de mi fortuna. Ven aca; bastante caro lo he 
pagado, no seas ruin. 

-Si yo hubiera tenido mi barco -repuso Arblaster-, estaria ahora navegando, sano y salvo, 
en alta mar... y conmigo mi criado Tom. Pero tu me robaste mi barco, compadre, y has hecho 
de mi un mendigo, y marinero con un sayo lo ha matado. «jMala peste!», Tom, un bribon y 
ya no volvio a hablar. «jMala peste!», fueron sus ultimas palabras, y entrego su pobre alma. 
Ya no volvera a navegar mi pobre Tom. 

Dick se sintio embargado por un remordimiento y piedad inutiles; intento cogerle la mano 
al patron, pero Arblaster evito su contacto. 

-No -dijo-. Dejame. Ya me has hecho bastante dano; contentate con eso. 

La voz se le anudo en la garganta a Dick y en ella se le quedaron las palabras. A traves de 
las lagrimas vio alejarse al pobre viejo, mareado por la bebida y abatido por el dolor, 
tambaleandose, con la cabeza baja y cruzando la nieve, mientras el perro, que pasara 
inadvertido, le seguia gimiendo; y por primera vez comenzo a comprender la terrible partida 
que jugamos en la vida, y como, una vez hecha una cosa, no pueden ya cambiarla contricion 
ni pena alguna. 

Pero no tenia tiempo que perder en vanas pesadumbres. Catesby habia reunido a los 
jinetes y, dirigiendose hacia Dick, descabalgo y le ofrecio su propio caballo. 

-Esta manana -le dijo- estaba yo algo celoso de vuestro valimiento con el duque; pero 
corto ha sido su crecimiento, y ahora, sir Richard, de muy buena gana os ofrezco este 
caballo... para que os marcheis. 

-Un momento mas tendreis que soportarme -replied Dick-. Este valimiento mio... £en que 
se fundaba? 

-En vuestro nombre -contesto Catesby-. Es la gran supersticion de mi senor. Si yo me 
llamara Richard, manana seria conde. 

-Bien, caballero, gracias -le contesto Dick-. Y como no es nada probable que esta gran 
fortuna haya de seguirme, os dire adios. No he de pretender que me desagradara verme en el 
camino de la suerte; pero tampoco he de pretender estar desconsolado por haberme alejado de 
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el. Grandes cosas son, indudablemente, el poder y las riquezas; pero os dire una cosa al oido: 
ese duque vuestro es un muchacho muy de temer. 

Catesby se echo a reir. 

-Verdad es -dijo- que el que quiera cabalgar con Richard Crookback, ha de correr de 
firme. Bien, jque Dios nos guarde de todo mal! [Buena suerte! 

Dick se puso al frente de sus hombres y, dando la voz de mando, emprendio la marcha. 

Cruzo en linea recta la ciudad, siguiendo la que suponia era la ruta de sir Daniel y 
mirando a todos lados en busca de algunas senales que le demostraran que estaba en lo cierto. 

Las calles estaban sembradas de muertos y heridos, cuya suerte, en la terrible helada, 
movia aun mas a lastima y compasion. Pandillas de vencedores iban de casa en casa, robando 
y matando, y a veces cantando a coro mientras marchaban. 

De diferentes barrios llegaba a los oidos de Shelton los rumores de violencias y ultrajes; 
ora el golpear de los martillos de herrero sobre alguna puerta atrincherada; ora los 
desgarradores chillidos de las mujeres. 

El corazon de Dick acababa de despertar. Acababa de ver las crueles consecuencias de su 
propia conducta y la idea del cumulo de dolores y miserias que se cernian sobre Shoreby 
entera le llenaba de desesperacion. 

Llego, al fin, a las afueras; alii vio recta ante el la misma hue 11a, amplia y trillada sobre la 
nieve, que antes observara desde lo alto de la iglesia. Avivo la marcha; sin embargo, mientras 
cabalgaba miraba con escudrinadores ojos los caidos hombres y caballos que yacian a los 
lados de aquel rastro. Se consolaba al ver que muchos de estos llevaban los colores de sir 
Daniel, y hasta reconocio las caras de algunos que estaban tendidos de espaldas. 

Era evidente que, casi a la mitad de la distancia entre la ciudad y el bosque, aquellos a 
quien el perseguia habian sido atacados por los arqueros, porque los esparcidos cadaveres 
yacian muy cerca uno de otro, y cada uno de ellos atravesado por una flecha. 

Y alii vio Dick, entre los restos, el cuerpo de un jovenzuelo cuyo rostro le era muy 
familiar. 

Mando parar su tropa, desmonto y levanto la cabeza del muchacho. Al hacerlo, cayo 
hacia atras la capucha y aparecio una abundante cabellera de color castano. Al mismo tiempo 
se abrieron los ojos. 

-[Ah! jCazador de leones! -exclamo una debil vocecilla-. Ella va mas adelante. jCorre... 
corre a galope tendido ! 

Y la pobre damisela cayo de nuevo desvanecida. 

Uno de los soldados de Dick llevaba un frasco de cierto fuerte cordial y con este logro el 
joven que la muchacha recobrase el conocimiento. Entonces monto a la amiga de Joanna 
sobre su arzon, y de nuevo emprendio la marcha hacia el bosque. 

-^Por que me llevais? -pregunto la joven-. Con ello no haceis sino retrasar el paso. 

-No, senora Risingham -repuso Dick-. Shoreby esta lleno de sangre, borracheras y 
tumultos. Aqui estais a salvo; alegraos. 

-No quiero deber ningun favor a nadie de vuestra faccion -grito-. Bajadme. 

-Senora, no sabeis lo que decis -replied Dick-. Estais herida... 

-No lo estoy -repuso ella-. Fue a mi caballo al que mataron. 

-No importa en lo mas mfnimo -respondio Richard-. Os hallais en medio de la nieve y 
rodeada de enemigos. Querais o no, os llevo conmigo. Y me alegro de que se me presente esta 
ocasion, porque asi pagare parte de la deuda que tengo con vos. 

Guardo ella silencio durante breve rato. Luego, de pronto, pregunto: 

-{Y mi tio? 

-^Milord de Risingham? -contesto Dick-. Quisiera poder daros buenas noticias, senora; 
pero no tengo ninguna. Una vez le vi en la batalla, solo una vez. Esperemos que nada malo le 
haya ocurrido. 
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5 

Noche en el bosque: Alicia Risingham 


Era casi seguro que sir Daniel se habia encaminado hacia el Castillo del Foso; pero 
teniendo en cuenta la abundancia de la nieve, lo avanzado de la hora y la necesidad en que se 
veia de huir de los pocos caminos existentes y marchar a traves del bosque, era igualmente 
cierto que no podrfa llegar alii antes de la manana. 

Dos caminos se ofrecian a Dick: continuar siguiendo el rastro al caballero y, a ser posible, 
caer sobre el aquella misma noche, o seguir otro camino y procurar colocarse entre sir Daniel 
y el lugar de su destino. 

Los dos planes presentaban serios inconvenientes, y Dick, que temia exponer a Joanna a 
los azares de una lucha, todavia no se habia decidido por ninguno de los dos cuando llego a 
los linderos del bosque. 

En este lugar, sir Daniel habia torcido un poco hacia la izquierda, penetrando en linea 
recta en un bosquecillo de elevados arboles. Su gente habia formado en un frente mas 
estrecho, para poder pasar entre los troncos, y el rastro quedo en proportion impreso mas 
profundamente en la nieve. 

Lo siguio con la vista, bajo los arcos de los desnudos robles, recto y formando una 
angosta faja. Sobre el se alzaban los arboles con sus nudosas articulaciones y el elevado y 
frondoso boscaje de las ramas; no se oia ni el menor rumor producido por hombres o anima- 
les... ni siquiera el revolotear de un petirrojo; y sobre aquel campo de nieve caia dorado el sol 
de inviemo entre el tejido de sombras. 

-^Quc te parece que seria mejor? -pregunto Dick a uno de sus hombres-. ^Seguir en linea 
recta o cortar de traves hacia Tunstall? 

-Sir Richard -contesto el hombre de armas-, yo seguirfa la linea recta hasta que veamos 
que se han dispersado. 

-Sin duda tienes razon -dijo Dick-; pero salimos precipitadamente a esta aventura porque 
no habia tiempo que perder. Aqui no hay casas, comida ni abrigo, y cuando apunte el alba 
vamos a saber lo que es tener helados los dedos y el estomago vacio. <^Que decis a esto, 
muchachos? ^Estais dispuestos a padecer un poco por el buen resultado de la expedition o 
volvemos hacia Holywood y cenamos en el seno de Nuestra Madre la Iglesia? El caso es algo 
dudoso y no quiero obligar a nadie; pero si estais prontos a dejaros guiar por mi, yo escogerfa 
lo primero. 

Casi a una voz contestaron unanimemente los hombres que seguirian a sir Richard 
adonde quisiera. 

Y Dick, picando espuelas al caballo, siguio hacia adelante. 

Por lo muy pisoteada y apretada que estaba la nieve del rastro, tenian los perseguidores 
gran ventaja sobre los perseguidos. Avanzaban, en efecto, a trote largo, batiendo 
alternativamente sobre el sordo pavimento de nieve doscientos cascos, y el chocar de las 
armas y el .: resoplido de los caballos resonaban con clamor de guerra en el abovedado y 
silencioso bosque. 

Luego, el ancho rastro que dejaban los perseguidos salio al camino real de Holywood; se 
perdio alii un momento, y cuando de nuevo reaparecio sobre la nieve no hollada, del otro 
lado, Dick vio con sorpresa, que era ya mas estrecho y que estaba menos apisonado. Sin duda, 
aprovechandose del camino, sir Daniel habia empezado a diseminar sus fuerzas. 
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En todo caso, puesto que lo mismo era tomar una direccion que otra, continuo Dick su 
persecucion por la recta huella, la que despues de una hora de marcha le llevo a lo mas 
profundo e intrincado del bosque; all! se dividfa de pronto, como bomba que estalla, en dos 
docenas de rastros que segufan las mas opuestas direcciones. 

Tiro de la brida Dick, perdida ya toda esperanza. El corto dfa de inviemo tocaba a su 
termino; el sol, opaca y roja naranja, sin un solo rayo, flotaba muy bajo entre la espesura de 
desnudos matorrales; las sombras se prolongaban a la distancia de una milla sobre la nieve; la 
helada mordfa cruelmente en las puntas de los dedos, y el aliento y el vapor de los caballos se 
elevaban, formando nubes. 

-Bien nos han ganado en astucia -confeso Dick-. Despues de todo, tendremos que 
marchar a Holywood. Todavfa esta mas cerca que Tunstall... o, al menos, asf lo parece por la 
posicion del sol. 

Torcieron, pues, hacia la izquierda, volviendo la espalda al rojo broquel del sol y 
dirigiendose a campo traviesa hacia la abadfa. Pero las cosas habfan cambiado para ellos: no 
podfan ya marchar a buen paso por un sendero apisonado antes por los caballos de sus enemi- 
gos, ni aquel camino les conducfa a una meta. Tenfan que labrar su paso lentamente a traves 
del obstaculo de la nieve, parandose continuamente para decidir el rumbo y hundiendose a 
cada momenta en los blancos montones. Pronto el sol les abandono; se desvanecio el res- 
plandor de occidente y al rato vagaban, a la aventura, entre las negras sombras, bajo las 
palidas estrellas. 

Pronto, sin embargo, alumbrarfa la luna la cima de las montanas y podrfan reemprender la 
marcha. Mas, entretanto, todo paso dado al azar podrfa alejarles de su ruta. No podfan hacer 
nada mas que acampar y esperar. 

Se colocaron centinelas; se limpio de nieve un trozo de terreno, y tras varios intentos 
ardio en el centro una buena hoguera. Los hombres de armas se sentaron en torno al selvatico 
hogar, repartiendose las provisiones que llevaban y pasandose la botella de uno a otro, y Dick, 
escogiendo lo mas delicado de aquella tosca y escasa vianda, se lo llevo a la sobrina de lord 
Risingham, que estada sentada aparte de la soldadesca, recostada contra un arbol. 

Le servfa de asiento la manta de un caballo, se envolvfa en otra y contemplaba 
atentamente la escena alumbrada por el fuego. Al ofrecerle Dick el alimento, ella se 
estremecio, como si despertara de un sueno, y lo rechazo en silencio. 

-Senora -dijo Dick-: permitidme suplicaros que no me castigueis tan cruelmente. No se en 
que os he ofendido; verdad es que os he trafdo conmigo, pero con amistosa violencia; cierto es 
que os he expuesto a las inclemencias de la noche, pero la precipitacion con que me veo 
obligado a proceder tiene por objeto la proteccion de quien no es menos debil que vos ni se 
halla en menos amparo. Cuando menos, senora, no os castigueis vos misma y corned, si no 
por apetito, para conservar las fuerzas. 

-No comere nada que venga de las manos que mataron a mi tfo -contestd ella. 

-jSenora -exclamo Dick-, por la cruz os juro que mis manos no le tocaron! 

-Juradme que vive todavfa -repuso ella. 

-No quiero enganaron -contestd Dick-. La compasion misma me obliga a heriros. En el 
fondo de mi corazon le creo muerto. 

-jY me pedfs que coma! -gritd ella-. jY os llaman caballero! Con el asesinato de mi buen 
tfo, os ganasteis la dignidad de caballero. De no haber sido yo tan necia y traidora a la vez, 
que os salve la vida en casa de vuestro mismo enemigo, serfais vos el que habrfa muerto, y 
el... el que valfa por una docena como vos... el estarfa vivo. 

-No hice mas que cumplir con mi deber de hombre, lo mismo que vuestro tfo hizo en el 
otro partido -replied Dick-. Si el viviera aun, como juro al cielo que serfa mi deseo, me 
elogiarfa en vez de censurarme. 

-Ya me lo dijo sir Daniel -repuso ella-. Os vio en la barricada. Por vos (dijo) se 
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desplomaba su partido; vos, quien gano la batalla. Pues bien: quien mato a mi buen tio lord 
Risingham fuisteis tambien vos, tan cierto como si con vuestras propias manos lo hubierais 
estrangulado. ; Y quisierais ahora que comiera con vos... cuando aun teneis las manos 
manchadas con el crimen! Pero sir Daniel ha jurado vuestra ruina. ;E1 me vengara! 

El desgraciado Dick quedo sumido en su afliccion. Volvio a su mente el recuerdo de 
Arblaster y dijo con voz que parecia un gemido: 

-^Tan culpable me creeis?... ^Vos, que me defendisteis antes;... vos, que sois la amiga de 
Joanna? 

-^Quc teniais que hacer en la batalla? -replied ella-. [No perteneceis a ningun partido; no 
sois mas que un muchacho... solo piernas y cuerpo, y sin el gobierno del juicio y la prudencia! 
^Por que peleabais, pues? jPor el gusto de hacer dano, pardiez! 

-No exclamo Dick-. No lo se. Pero tal como marchan las cosas en este reino de Inglaterra, 
si un pobre caballero no lucha en un partido, forzoso es que pelee en el otro. No puede 
permanecer solo; no serfa natural. 

-Los que no tienen juicio no debieran desenvainar la espada -replied la damisela-. Si 
peleais al azar, ^que otra cosa sois mas que un matarife? La guerra no es noble mas que por la 
causa que la inspira, y vos la habeis deshonrado. 

-Senora -dijo el infortunado Dick-, ahora veo, en parte, mi error. He ido demasiado 
aprisa; he obrado antes de tiempo. A estas horas llevo robado un barco... creyendo hacer un 
bien, os lo juro..., y con ello no hice mas que ser la causa de la muerte de muchos inocentes y 
de la desgracia de un pobre viejo, cuyo rostro, hoy mismo, me ha apunalado como una daga. 
Y en cuanto a lo de esta manana, lo unico que me propuse fue ganar honra, conquistar fama 
para poder casarme... y, jved!, lo que he conseguido es acarrear la muerte de vuestro querido 
pariente, que tan bondadoso fue para ml. Y, ademas de eso, jque se yo cuantas cosas! Porque, 
jay de ml!, puedo haber puesto a York en el trono y ser esa la peor causa y la desgracia de 
Inglaterra. jOh, senora! Bien veo mi pecado. No sirvo yo para la vida del mundo. Como 
expiacion, no bien haya terminado esta aventura y para evitar peores males, ingresare en un 
claustro. Renunciare a Joanna y a la profesion de las armas. Sere fraile y rezare toda mi vida 
por el alma de vuestro buen tlo. 

A Dick le parecio, al llegar a este punto de extrema humillacion y arrepentimiento, que la 
damisela se habla reldo. 

Levantando el abatido semblante, vio que ella le miraba, a la luz de la hoguera, con cierta 
expresion extrana, pero nada adusta. 

-Senora -exclamo, creyendo que la risa fue ilusion 

de sus oldos, pero esperando todavla, al ver su cambiada ; expresion, haberle ablandado 
el corazon-, senora, <mo estareis satisfecha con esto? Renuncio a todo para reparar el mal que 
llevo hecho; le aseguro la gloria del cielo a lord Risingham. Y todo esto el mismo dia en que 
he ganado la dignidad de caballero y en que me consideraba el joven hidalgo mas feliz sobre 
la tierra. 

-jOh, chiquillo! -dijo ella-. [Buen muchacho! 

Y entonces, con gran sorpresa de Dick, enjugandose primero, tiernamente, las lagrimas 
que corrfan por sus mejillas, y luego, como obedeciendo a repentino impulso, le echo ambos 
brazos al cuello, atrajo hacia sf su cara y le beso. Una lastimosa turbacion se apodero del 
ingenuo Dick. 

-Pero venid -dijo ella con gran animacion-; vos que sois el capitan, teneis que comer. 
^Por que no cenais? 

-Querida senora Risingham -replied Dick, no hacia sino cuidar, antes que nada, de mi 
prisionera; pero, a decir verdad, la penitencia que me he impuesto me hace ya rechazar con 
desagrado hasta la vista de la comida. Mejor serfa, senora, que ayunara y rezase. 

-Llamadme Alicia -dijo ella-. ^No somos viejos amigos? Y ahora venid: voy a 
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acompanaros en la comida: bocado por bocado, sorbo por sorbo. De modo que si no comeis, 
tampoco yo; pero si lo haceis de firme, cenare como un labriego. 

Y poniendo inmediatamente manos a la obra, ella comenzo a despachar la comida; Dick, 
que tenia un estomago excelente, le hizo compafua, al principio con gran repugnancia, pero 
animandose gradualmente, con mas vigor y apetito, hasta que, al fin, olvidandose de atender a 
su modelo, reparo con creces las perdidas de aquel dfa de trabajo y excitacion. 

-Cazador de leones -dijo ella, al fin-, ^no admirals a una doncella vestida con jubon de 
hombre? 

Alta andaba ya por el cielo la luna, y lo unico que all! esperaban era que descansasen los 
fatigados caballos. A su luz, el contrito pero bien repleto Richard, observo que ella le miraba 
con cierta coqueterfa. 

-Senora... -balbucio, sorprendido ante el inesperado cambio en sus maneras. 

-No -interrumpio ella-, no hay necesidad de que lo negueis, ya me lo dijo Joanna; pero 
decid, senor cazador de leones, miradme... an fea soy? jHablad! Y le miro con dulces ojos. 

-En verdad sois algo pequenita... -comenzo Dick. 

Volvio a interrumpirle ella; esta vez con risa sonora que completo la confusion y la 
sorpresa del joven. 

-jPequenita! -exclamo-. jVaya! Sed tan franco como audaz: soy una enana o poco menos; 
pero, a pesar de ello... jvamos, decfdmelo! A pesar de todo, pasablemente hermosa de mirar, 
^no es verdad? 

-No, senora; extremadamente hermosa -contesto el apurado caballero, haciendo 
desesperados esfuerzos por aparecer sereno. 

-^Y creeis que un hombre se darfa por muy feliz casandose conmigo? -prosiguio ella. - 
jOh, senora, por completamente feliz! 

-Llamadme Alicia. 

-Alicia -repitio sir Richard. 

-Pues bien, cazador de leones -continuo ella-, puesto que vos matasteis a mi tio, y me 
dejasteis sin amparo en el mundo, me debeis, como hombre de honor, toda clase de 
reparaciones, ^verdad? 

-Verdad es, senora -respondio Dick-. Aunque, en el fondo de mi corazon, no me 
considero mas que parcialmente culpable de la muerte de ese caballero. 

-^Pretendeis burlarme evadiendoos? -exclamo ella. 

-No, senora, no es eso. Ya os lo he dicho: si me lo mandais, hasta me volvere monje - 
contesto Richard. 

-Entonces, en cuanto afecta a vuestro honor, ^me perteneceis? -concluyo ella. 

-Por lo que toca a mi honor, senora, supongo... -comenzo a decir el joven. 

-jVaya! -interrumpio ella-. Estais demasiado lleno de argucias. Como hombre de honor, 
(,me perteneceis hasta que hayais reparado todo el mal que habeis hecho? 

-Ante el honor, si. 

-Oidme entonces -prosiguio ella-. Creo que harfais un mal fraile, y puesto que puedo 
disponer de vos como me plazca, estoy dispuesta a tomaros por marido. jNada, nada de 
palabras! -exclamo ella-. Serfa completamente inutil. Pues considerad cuan justo es que vos, 
que me habeis privado de hogar, me proporcioneis otro. Y en cuanto a Joanna, creedme, ella 
sera la primera en alabar el cambio, porque, despues de todo, como somos buenas amigas, 
^que importa con cual de las dos os casais? Nada absolutamente. 

-Senora -dijo entonces Dick-, entrare en un claustro, si vos me lo ordenais; pero casarme 
con cualquiera otra persona en este mundo que no sea Joanna Sedley es lo que no hare nunca, 
asf se empenen en obligarme toda la fuerza de los hombres o el capricho de una dama. 
Perdonadme si con tal claridad os digo mis sinceros pensamientos, pero ante el sumo 
atrevimiento de una doncella, no le queda a un pobre hombre mas recurso que mostrarse mas 
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atrevido todavfa. 

-Dick -repuso ella-, chiquillo bueno, teneis que darme un beso por esas palabras que 
acabais de pronunciar. No, no temais, me besareis en nombre de Joanna, y cuando estemos 
juntas, yo le devolvere a ella el beso y le dire que se lo he robado. Y en cuanto a lo que me 
debeis, bobito, me parece que no estabais solo en la gran batalla, y que aunque llegara el jefe 
del partido de York a sentarse en el trono, no serfais vos quien lo hubierais sentado en el. Pero 
lo que es como hombre bueno, carinoso y honrado, yo os aseguro que todo eso lo sois, y si yo 
fuera capaz de envidiar algo que poseyera Joanna, os digo que lo que le envidiarfa es vuestro 
amor. 


6 

Noche en el bosque 
(conclusion): Dick y Joanna 


Habfan ya terminado los caballos su reducido pienso y descansado de sus fatigas. A la 
orden de Dick, se apago con nieve el fuego, y mientras sus hombres montaban, perezosos, una 
vez mas sobre sus sillas, el, recordando, algo tarde, una precaucion muy propia en la vida de 
la selva, escogio un elevado roble y agilmente se encaramo hasta la horquilla mas alta. Pudo 
desde all! divisar, a la clara luz de la luna, una gran extension de bosque cubierto de nieve. A1 
sudoeste, proyectandose negros contra el horizonte, se elevaban aquellos montaraces terrenos 
cubiertos de brezos donde Joanna y el se encontraron con la terrorffica aparicion del leproso. 
Y alii, precisamente, diviso un punto brillante, no mayor que el ojo de una aguja. 

Se reprocho entonces su anterior olvido. Si aquello era, como parecfa, el resplandor de 
una hoguera encendida en el campamento de sir Daniel, habrfa visto ya hacfa tiempo y se 
hubiera dirigido a tal sitio; y, sobre todo, por ningun concepto debiera haber anunciado su 
proximidad encendiendo el mismo hoguera alguna. Mas ahora no debfa perder un tiempo 
precioso. El camino recto para llegar a aquellas alturas tenia unas dos millas de longitud; pero 
lo atravesaba una escarpada y honda Canada, que no podfan cruzar hombres a caballo. Para 
llegar mas pronto, le parecio a Dick lo mas practico abandonar los caballos e intentar la 
aventura a pie. 

Diez hombres quedaron cuidando los caballos; se convinieron senales con las que se 
comunicarfan en caso de necesidad. Y Dick partio, al frente de los demas, llevando a su lado a 
Alicia, que marchaba con resolucion. 

Los hombres se habfan despojado de sus pesadas armaduras y dejado sus lanzas, 
marchando animosos sobre la helada nieve a la grata luz de la luna. El descenso a la Canada, 
por cuyo fondo pasaba, entre la nieve y el hielo, una susurrante corriente, se efectuo en 
silencio y con orden; y una vez en el lado opuesto, hallandose ya a menos de media milla del 
sitio donde Dick habfa visto el resplandor de la hoguera, hizo alto el grupo para descansar 
antes del ataque. 

En el vasto silencio del bosque se percibfan desde lejos los menores ruidos, y Alicia, que 
tenfa finfsimo el ofdo, levanto el dedo en serial de alarma y se inclino para escuchar. Todos 
siguieron su ejemplo; pero, aparte del gemir del obstruido arroyo que acababan de cruzar y de 
los grunidos de una zorra a muchas millas de distancia en medio de la selva, el aguzado ofdo 
de Dick no percibio ni el rumor de un suspiro. 

-Sin embargo -murmuro Alicia-, estoy segura de haber ofdo chocar de ameses. 

-Senora -repuso Dick, que temfa mas a la damisela que a diez fornidos guerreros-, no 
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quisiera yo decir que estais equivocada, pero el ruido lo mismo podrfa proceder de cualquiera 
de los dos campamentos. 

-No venla de alia. Verna de la parte oeste -afirmo ella. 

-Sera lo que sea, y sin duda lo que Dios quiera. No hagamos caso y avancemos con buen 
animo para darles alcance. [Arriba, amigos... ya hemos descansado bastante! 

A medida que avanzaban, aparecla la nieve cada vez mas pisoteada y cubierta de huellas 
de los cascos de los caballos, y era evidente que se acercaban al campamento de una 
considerable fuerza de hombres montados. 

Al rato divisaban el humo elevandose por entre los arboles, coloreado de rojo en su parte 
inferior y esparciendo brillantes chispas. 

Obedeciendo las ordenes de Dick, comenzaron sus hombres a desplegarse, arrastrandose 
furtivamente entre la espesura, para rodear por todos lados el campamento enemigo. 

Y colocando a Alicia tras el tronco de un corpulento roble, se deslizo el mismo en llnea 
recta hacia donde brillaba el fuego. 

Al fin, por entre un claro del bosque, su vista abarco el escenario del campamento. 
Hablan encendido el fuego sobre un montecillo cubierto de brezos, rodeado de maleza por tres 
lados, y estaba, en aquel momenta,, llameando con fuerza y bufando redo. Alrededor se 
hallaban sentadas una docena de personas, bien envueltas en abrigos o capotes; pero, por mas 
que en torno se viera la nieve tan apisonada como si por alii hubiera pasado todo un 
regimiento, en vano busco Dick con la vista un solo caballo. Le asalto el terrible 
presentimiento de que le hubiesen adelantado. Al mismo tiempo reconocio Dick en un 
hombre alto, con celada de acero, que se calentaba las manos a la lumbre, a su antiguo amigo 
y actualmente benevolo enemigo Bennet Hatch; y en otras dos personas, sentadas algo mas 
atras, reconocio tambien, a pesar de su masculino disfraz, a Joanna Sedley y a la esposa de sir 
Daniel. 

Bien -penso-, aunque pierda mis caballos, si consigo recobrar a mi Joanna, ^por que 
quejarme? 

Desde el mas lejano extremo del campamento llego un debil silbido anunciando que sus 
hombres se hablan reunido y que el cerco era completo. 

Bennet, al olrlo, se puso en pie de un salto; pero antes de que tuviera tiempo de echar 
mano a las armas, le gritd Dick: 

-Bennet, amigo Bennet, rfndete. No haras mas que comprometer inutilmente vidas 
humanas si resistes. 

- ; Si es master Shelton! [Por santa Barbara! -exclamo Hatch-. ^Rendirme? [Mucho pedis! 
^Con que fuerzas contais? 

-Te digo, Bennet, que somos muy superiores en numero y os tenemos cercados -insistio 
Dick-. Cesar y Carlomagno, en un caso asl, pedirlan cuartel. Tengo cuarenta hombres, que, a 
un silbido mlo, con una sola descarga de flechas pueden dar buena cuenta de vosotros. 

-Master Dick -dijo Bennet-, lo siento mucho; pero he de cumplir con mi deber. [Que los 
santos os ayuden! 

Y llevandose a los labios una trompetilla, dio el toque de alarma. 

Sucedio un momenta de confusion, pues mientras Dick, temiendo por las damas, vacilaba 
en dar la orden de disparar, la reducida cuadrilla de Hatch se lanzo sobre sus arcos y formo un 
cuadro, como preparandose para una feroz resistencia. 

En la precipitacion del cambio de sitio de todos, Joanna salto de su asiento y, veloz como 
una saeta, corrio al lado de su galan. 

-jAqul, Dick! -gritd, cogiendole una mano entre las suyas. 

Pero Dick continuaba aun indeciso; no estaba todavla avezado a las mas crueles 
necesidades de la guerra, y la idea del peligro que corrfa la anciana lady Brackley 

detuvo en sus labios la orden. Sus propios hombres comenzaban a impacientarse. 
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Algunos le llamaron por su nombre; otros, por propio impulso, comenzaron a disparar, y a la 
primera descarga mordio el polvo el pobre Bennet. Entonces reacciono Dick. 

-jAdelante! -grito-. ; Disparad, muchachos, y manteneos a cubierto! jlnglaterra y York! 

En ese instante en el hondo silencio de la noche se elevo de pronto el sordo machacar de 
los cascos de caballo sobre la nieve, y con increible rapidez fue acercandose y creciendo mas 
y mas. A1 mismo tiempo respondian las trompetas, repitiendo una y otra vez, a la llamada de 
Hatch. 

-jReplegaos, replegaos! -grito Dick-. jReplegaos hacia ml! jReplegaos para salvar la 
vida! 

Pero sus hombres, a pie, esparcidos, sorprendidos cuando contaban ya con un facil 
triunfo, en vez de replegarse comenzaron a ceder terreno separadamente y permanecian 
vacilantes o se internaban, dispersos, entre la maleza. 

Y cuando llegaron los primeros jinetes, cargando por las abiertas alamedas y metiendo 
furiosamente sus corceles por la espesura, algunos rezagados fueron abatidos o alanceados; la 
mayor parte de los que estaban al mando de Dick habian desaparecido al solo rumor de su 
llegada. 

Dick se quedo inmovil un momento, reconociendo los frutos de su precipitado e 
imprudente valor. Sir Daniel habia visto la hoguera encendida por sus enemigos y se habia 
alejado con la mayor parte de sus fuerzas, para atacar a sus perseguidores o para cogerlos por 
retaguardia, si se aventuraban a dar el asalto. Se habia conducido como sagaz capitan, 
mientras que la conducta de Dick era la de un chiquillo vehemente e inexperto. Y asi se 
hallaba el ahora, con su amada, es cierto, estrechandole fuertemente la mano, pero por lo 
demas, solo, dispersos sus hombres y caballos en medio de la noche en la inmensidad del 
bosque, como punado de alfileres en un pajar. 

-jQue los santos me iluminen! -penso-. jSuerte que me armaron caballero por lo de esta 
manana, porque lo de ahora me honra poco ! 

Sin soltar a Joanna, echo a correr. 

Rompian el silencio de la noche los gritos de los hombres de Tunstall, galopando de un 
lado a otro, dando caza a los fugitivos. Audazmente Dick se metio por entre la maleza, 
corriendo en linea recta con la rapidez de un gamo. 

LA claridad de plata de la luna sobre la nieve aumentaba por contraste la oscuridad de los 
matorrales, y la extremada dispersion de los vencidos llevaba a los perseguidores por los mas 
divergentes senderos. De aqui que, al poco rato, pudieran pararse Dick y Joanna en un lugar 
donde quedaban completamente ocultos, y oyeran los rumores de la persecucion 
extendiendose en todas direcciones, pero desvaneciendose a la distancia. 

-Si siquiera hubiera tenido la precaucion de conservar agrupada alguna fuerza de reserva - 
exclamo Dick, con amargura-, podrfa haberles devuelto el golpe. En fin, viviendo se aprende; 
la proxima vez todo ira mejor, jpor la cruz! 

-No, Dick -dijo Joanna-, £que importa? Ya estamos juntos otra vez. 

La miro el, y, en efecto... alii estaba... Joanna Matchann, como antano, en calzones y 
jubon. Pero ahora ya la Conocia; ahora, aun con tan desgarbada ropa, sonreiale ella, 
resplandeciente de amor, y sintio el joven que el corazon se le inundaba de alegria. 

Amor mio -le dijo-, si tu perdonas los desatinos de este atolondrado, <;,quc puede 
importarme ya nada? Vayamos directamente a Holy wood; alii esta tu buen tutor y mi mejor 
amigo, lord Foxham. Alii nos casaremos, y pobres o ricos, famosos o desconocidos, ^que 
importa? En este dia, amor mio, me gane la dignidad de caballero; grandes hombres elogiaron 
mi valor; me crei el mas bizarro guerrero en toda la vasta extension del reino de Inglaterra. 
Despues perdi, primero, mi valimiento con el poderoso, y ahora me han dado una paliza y he 
perdido a todos mis soldados. ; Si grande fue mi engreimiento, grande ha sido mi caida! Pero, 
amor mio, nada me importa...; si tu me quieres todavia y nos casamos, me despojana de mis 
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honores de caballero sin importarme un ardite. 

-[Dick mio! -exclamo ella-. ^Te armaron caballero? 

-SI, amor mio: tu eres ahora mi lady -contesto carinosamente-, o lo seras manana antes 
del mediodia. ^Verdad? 

-Lo sere, Dick, y con la mayor alegrfa -contesto ella. 

-^De veras, caballero? jYo crei que ibais a ser fraile! -sono una voz en sus oidos. 

-[Alicia! -grito Joanna. 

-La misma -contesto la damisela adelantandose-. Alicia, a quien dejaste por muerta y a 
quien hallo tu cazador de leones, volviendola de nuevo a la vida; y no solo esto, sino que 
haciendole tambien el amor, si tanto quieres saber. 

-No lo creo -grito Joanna-. [Dick! 

-[Dick! -remedo Alicia-. [Dick en persona! [Si, galante caballero, abandonais a las pobres 
damiselas en los trances apurados! -prosiguio, volviendose hacia el joven-. Las dejais 
plantadas detras de los robles. Con razon dicen que murio la epoca de la hidalguia. 

-Senora -repuso Dick desesperado-. [Por mi alma os juro que os habia olvidado por 
completo! Senora: haced lo posible por perdonarme. jVed que habia vuelto a encontrar a 
Joanna! 

-Nunca supuse que lo hubierais hecho intencionadamente -replied ella-. Pero voy a 
vengarme cruelmente. Voy a revelarle un secreto a milady Shelton... A la que ha de serlo - 
anadio, haciendo una reverencia-. Joanna -continuo-, creo, por mi alma, que tu galan es 
valiente en la pelea; pero permiteme que te lo diga francamente: es el bobalicon de mas 
blando corazon de toda Inglaterra. [Anda... que ya puedes hacer con el cuanto te venga en 
gana! Y ahora, chiquillos locos, besadme primero a mi para que os traiga buena suerte y para 
mostraros amables conmigo; despues besaos uno a otro, solo por un minuto y ni un segundo 
mas, y luego, vamonos los tres a Holywood. Vayamonos tan aprisa como podamos, porque 
me parece que estos bosques estan llenos de peligros, y son excesivamente frfos. 

-Pero <;cs cierto que mi Dick te hizo el amor? -pregunto Joanna, colgandose del brazo de 
su amado. 

-No, tonta -respondio Alicia-. Fui yo quien se lo hice a el; le propuse que nos casaramos; 
pero el me contesto que fuera a casarme con uno de mis iguales. Esas fueron sus palabras. No, 
ya te digo; es mucho mas franco que galante. Pero ahora, chiquillos, tengamos juicio y 
pongamonos en marcha. ^Volveremos a pasar por la Canada o marcharemos en linea recta a 
Holywood? 

-Bien quisiera poner mi mano sobre un caballo -dijo Dick-, porque en estos ultimos dias 
me han vapuleado tan cruelmente, de un modo u otro, que mi pobre cuerpo es todo el un puro 
cardenal. Pero ^que os parece a vosotras? Si mis hombres hubieran huido, en medio de la 
alarma de la pelea, habriamos dado un rodeo para nada. De aqui a Holywood, en linea recta, 
no hay mas que unas tres millas; la campana no ha dado las nueve; la nieve esta lo bastante 
dura para andar por ella, y la luna es clara... ^Que os parece si marcharamos tal como 
estamos? 

-De acuerdo -exclamo Alicia. 

Pero Joanna se limito a apretar el brazo a Dick. 

Atravesaron, pues, los claros y desnudos sotos y descendieron por los caminos cubiertos 
de nieve, bajo el palido rostro de la luna de inviemo; Dick y Joanna marchaban cogidos de la 
mano, sumidos en un paraiso de delicias, y su atolondrada companera, olvidadas ya sus penas, 
les seguia uno o dos pasos detras, ora burlandose de su silencio, ora pintandoles los mas 
seductores cuadros de lo felices que vivirfan en el futuro. 

Todavia se oia en la lejania del bosque a los jinetes de Tunstall continuando viva e 
incesantemente su persecucion, y, de cuando en cuando, los gritos y el chocar de los aceros 
anunciaban el encuentro con los enemigos. 
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Pero en estos tres jovenes, criados entre los sobresaltos de la guerra y curtidos por los 
multiples peligros que habfan pasado, no era facil despertar el miedo ni la piedad. Contentos 
al observar que los ruidos iban alejandose cada vez mas, se entregaron con toda su alma a 
disfrutar del placer del momento, marchando ya, como dijo Alicia, como cortejo nupcial, y ni 
la agreste soledad del bosque ni el frfo de la noche glacial bastaban para ensombrecer o 
interrumpir su felicidad. 

Desde lo alto de un cerro divisaron al fondo el valle de Holywood. Brillaban las grandes 
ventanas de la abadia del bosque, iluminadas por antorchas y cirios; se elevaban sus altos 
pinaculos y chapiteles clansimos y silenciosos, y la cruz de oro que le servia de remate relucia 
alegremente a la luz de la luna. En torno de la abadia, en los claros de la selva, ardian las 
hogueras de los campamentos, se apinaban numerosas chozas, y en el centro de aquel cuadro 
tendia su curva el helado rfo. 

-jPor la misa! -exclamo Dick-. Todavia estan acampados los hombres de lord Foxham. 
Sin duda que el mensajero se ha extraviado. Tanto mejor. Asi tendremos fuerzas a mano para 
hacer frente a sir Daniel. 

Pero si las tropas de lord Foxham seguian aun acampadas en la larga isleta de Holywood, 
esto era debido a causa muy distinta de la que suponia Dick. En efecto, habian emprendido la 
marcha hacia Shoreby; pero, antes de que llegaran a la mitad del camino, un segundo 
mensajero les salio al encuentro, transmitiendoles la orden de que regresaran a su 
campamento de la manana, para cerrarles el paso a los fugitivos de Fancaster y estar mucho 
mas cerca del principal ejercito de York. 

Porque Richard de Gloucester, terminada la batalla y quebrantados sus enemigos en 
aquella comarca, hallabase ya en marcha para reunirse con su hermano; y poco despues del 
regreso de los soldados de lord Foxham, el propio Crookback echaba pie a tierra frente a la 
puerta de la abadia. En honor, pues, de este augusto visitante, brillaban iluminadas las 
ventanas, y al llegar Dick con su amada y la amiga, todo el sequito del duque era obsequiado 
en el refectorio con el esplendor que era propio de aquel poderosisimo y suntuoso monasterio. 

Frente a ellos fue conducido Dick, por cierto que no con mucho gusto por su parte. Medio 
enfermo de fatiga, estaba sentado Gloucester, apoyando en una mano el palido y terrible 
semblante, teniendo a su izquierda, en honorifico lugar, a lord Foxham, convaleciente y casi 
curado de su herida. 

-^Como, senor? -pregunto Gloucester-. ^Me traeis la cabeza de sir Daniel? 

-Milord duque -respondio Dick resueltamente, pero sintiendo oprimirsele el corazon-, ni 
siquiera he tenido la suerte de regresar con los hombres de mi mando. He sido derrotado, y 
apelo a vuestra indulgencia. Mirole Gloucester, fruncido el formidable entrecejo. 

-Cincuenta lanzas os di, 6 caballero -dijo. 

-Milord duque -replied el joven-, tan solo lleve cincuenta hombres de armas. 

-^Como fue eso? -dijo Gloucester-. El me pidio cincuenta lanzas. 

-Perdonad, excelencia -contesto Catesby con gran suavidad-. Como se trataba de una 
persecucion, no le dimos mas que los jinetes. 

-Esta bien -dijo Gloucester, y luego anadio-: Shelton, podeis marcharos. 

-Deteneos -dijo lord Foxham-. Este joven llevaba tambien un encargo mio. Acaso en su 
realizacion haya tenido mejor suerte. Decid, master Shelton, ^encontrasteis a la doncella? 

-Con la ayuda de los santos, aqui esta, en esta casa. 

-^De veras? Pues bien, milord duque -resumio lord Foxham-, con vuestra venia, manana, 
antes de ponerse en marcha el ejercito, propongo una boda. Este joven hidalgo... 

-Joven caballero... -interrumpid Catesby. 


6 Tecnicamente, considerabase incluido en el termino «lanza» un numero, un tanto incierto, de soldados de 
infanterfa que iban unidos a los hombres de armas. 
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-^Caballero decfs, sir William? -exclamo lord Foxham. 

-Yo mismo, por sus buenos servicios, le arme caballero -explico Gloucester-. Dos veces 
me ha servido como un valiente. No es valor lo que le falta, ni buen brazo, sino el ferreo 
espfritu que necesitan los hombres. No se elevara, lord Foxham. Mozo es para pelear muy 
bravamente en una refriega; pero tiene el corazon de capon. ;Dc todos modos, si ha de 
casarse, casadlo, en el nombre de Marfa Santfsima, y terminad de una vez! 

-No, es un bravo muchacho..., lo se -dijo lord Foxham-. Alegraos, pues, sir Richard. He 
arreglado este asunto con master Hamley, y manana os casareis. 

Despues de lo cual Dick juzgo prudente retirarse; pero aun no habfa salido del refectorio 
cuando un hombre, que acababa de apearse a la puerta, subio las escaleras de cuatro en cuatro, 
y abriendose paso por entre los servidores de la abadfa, se arrojo, hincando una rodilla en 
tierra, a los pies del duque. 

-[Victoria, milord! -exclamo. 

Y antes de que Dick hubiese llegado al aposento que, como huesped de lord Foxham, le 
tenfan destinado, se ofan ya las aclamaciones de las tropas reunidas en torno a las hogueras, 
pues aquel mismo dfa, a menos de veinte millas, habfa sido asestado un segundo golpe 
demoledor al poderfo de Lancaster. 


7 

La venganza de Dick 


A la manana siguiente, Dick se hallaba en pie antes de que saliera el sol, y elegantemente 
ataviado, gracias a la ayuda del ropero de lord Foxham, y despues de haber obtenido buenas 
noticias de Joanna, salio a dar un largo paseo para calmar su impaciencia. 

Al principio se limito a dar vueltas por entre los soldados que, a la palida luz del alba de 
aquel dfa de invierno, estaban armandose al rojo resplandor de las antorchas; pero 
gradualmente fue alejandose hacia el campo y, al fin, paso por completo al otro lado de las 
avanzadas, marchando solo por el bosque helado, esperando la salida del sol. 

Placidos y dichosos eran sus pensamientos. Su breve valimiento con el duque no lo 
consideraba digno de entristecerle el corazon; teniendo a Joanna por esposa y a lord Foxham 
por protector, contemplaba venturosamente su porvenir y nada encontraba en su pasado que le 
apesadumbrase. 

Mientras asf caminaba y meditaba, fue haciendose mas clara la luz solemne de la manana; 
coloreaba ya el sol el lado de oriente, y un vientecillo cortante soplaba sobre la helada nieve. 
Volvfase hacia la casa; pero al volverse, se fijo su mirada en una figura que se ocultaba tras un 
arbol. 

- j Alto ! -grito-. ^Quien va? 

Avanzo la figura y agito su mano sin contestar. Vestfa de peregrino, baja la capucha, 
cubriendole el rostro. 

Pero al instante Dick reconocio a sir Daniel. 

Adelanto a grandes pasos hacia el desenvainando su espada y sir Daniel, llevandose la 
mano al pecho, como para empunar un arma oculta, espero con firmeza que llegase. 

-Bien, Dick -dijo-. ^Que te propones? ^Haces la guerra al cafdo? 

-No hice yo la guerra contra vuestra vida -replied el muchacho-. Era yo vuestro amigo 
leal hasta que quisisteis quitarme la mfa; pero la habeis codiciado harto ansiosamente. 

-No... obraba en defensa propia -repuso el caballero-. Y ahora, muchacho, las noticias de 
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la batalla y la presencia de vuestro diablo jorobado en mis propios bosques me han perdido 
sin remedio. Voy a Holywood para acogerme a sagrado; luego, me ire al otro lado del mar, 
con lo que pueda llevarme encima, para comenzar de nuevo la vida en Borgona o en Francia. 

-Es posible que no vayais a Holywood -respondio Dick. 

-^Cdmo? ^Que es posible? 

-Mirad, sir Daniel; esta manana es la del dia de mi boda -repuso Dick-, y ese sol que 
comienza a levantarse alumbrara el dia mas feliz de mi vida. La vuestra es doblemente 
merecedora de castigo: por la muerte de mi padre y por vuestros manejos contra mi. Pero yo 
tambien he cometido faltas, he ocasionado la muerte de no pocos hombres, y en este dia feliz 
no quiero ser juez ni verdugo. Aunque fueseis el mismo diablo, no habia de poneros la mano 
encima, y si lo fuerais, por mi, podrfais marchar adonde quisierais. Buscad el perdon de Dios; 
el mio lo teneis ya. Pero eso de que vayais a Holywood es ya cosa muy diferente. Pertenezco 
al ejercito de York, y no he de permitir que haya un espia entre sus filas. Tenedlo, pues, por 
cierto: si dais un paso mas, levanto la voz y llamo a la avanzada mas proxima para que os 
hagan prisionero. 

-Te estas burlando de mi -dijo sir Daniel-. No hay para mi salvacion fuera de Holywood. 

-No me importa ya eso -replied Dick-. Os permito ir hacia el este, hacia el oeste o hacia el 
sur: hacia el norte no os lo permitire. Holywood esta cerrado para vos. Marchaos y no 
intenteis volver. Porque en cuanto os hayais alejado, avisare a todos los puestos de avanzada 
del ejercito, y tal vigilancia habra contra todos los peregrinos, que de nuevo os digo, aunque 
fuerais el mismo diablo, veriais el desastroso resultado de vuestro intento. 

-Me sentencias a muerte -dijo con aire sombrio sir Daniel. 

-No os sentencio a muerte -repuso Dick-. Si es que se os antoja medir vuestro valor con el 
mio, venid, pues; y aunque temo que esto es ser desleal a mi partido, aceptare el reto 
francamente y sin reservas; me batire contra vos fiando en mis solas fuerzas, y a nadie llamare 
para que me ayude. Asi vengare la muerte de mi padre, con la conciencia tranquila. 

-Si -dijo sir Daniel-, tu tienes una larga espada contra mi daga. 

-Solo en el cielo confio -contesto Dick, arrojando la espada sobre la nieve-. Ahora, si a 
ello os obliga vuestro hado adverso, venid, y con la ayuda del Todopoderoso, he de hacer que 
de vuestros huesos hagan festin las zorras. 

-No lo dije mas que para probarte, Dick -replied el caballero con inquieta sonrisa-. No 
quisiera derramar tu sangre. 

-Pues, entonces, marchaos antes de que sea demasiado tarde -advirtio Shelton-. Dentro de 
cinco minutos llamare al puesto de avanzada. Empiezo a darme cuenta de que tengo 
demasiada paciencia. Si estuvieran cambiados los papeles, ya hace rato que yo estaria atado 
de pies y manos. 

-Bien, Dick, me marchare -respondio sir Daniel-. La proxima vez que nos encontremos, 
te arrepentiras de haberte mostrado tan duro conmigo. 

Y sir Daniel dio media vuelta y comenzo a alejarse por entre los arboles. 

Dick se quedo observandole, presa de los mas extranos y opuestos sentimientos, mientras 
sir Daniel marchaba, rapida y cautelosamente, volviendose de cuando en cuando para lanzar 
una perversa mirada de reojo a aquel muchacho que le habia perdonado la vida y de quien no 
se fiaba aun del todo. 

Habia, a un lado del camino por donde marchaba, un espeso matorral alfombrado de 
verde hiedra, aun en mitad del inviemo impenetrable a la mirada. 

Alii, de pronto, vibro un arco como una nota musical. Void una flecha, y con horrible, 
ronco grito de agonia y de ira, el caballero de Tunstall alzo sus manos y cayo de bruces sobre 
la nieve. 

Corrio a su lado Dick y lo levanto. Su cara se contraia con desesperacion, y todo su 
cuerpo se agitaba en violentas convulsiones. 
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-^Es negra la flecha? -pregunto, casi sin aliento. 

-Negra es -contesto Dick, gravemente. 

Antes de que pudiera pronunciar ni una palabra mas, una horrible contraccion de dolor 
sacudio al herido de pies a cabeza, hasta casi saltar de los brazos de Dick, que lo sostenfa, y 
con la extremada violencia de aquella angustia, volo su alma en silencio. 

El joven le tendio suavemente de espaldas sobre la nieve y rezo por aquella alma 
pecadora, tan poco preparada para la hora de la muerte, y, mientras sus preces se elevaban, 
salio de pronto el sol y comenzaron sus trinos los petirrojos entre la hidra. 

Al ponerse nuevamente en pie el joven, se hallo con otro hombre, arrodillado a pocos 
pasos detras de el, y aun con la cabeza descubierta, espero Dick a que tambien el recien 
venido terminase su plegaria. Largo tiempo duro esta. Baja la frente, cubierto el rostro con las 
manos, rezaba el hombre presa de gran agitacion. Por el arco que yacfa a su lado sobre la 
nieve, juzgo Dick que no era otro que el arquero que acababa de matar a sir Daniel. 

Al fin, se levanto tambien y mostro el semblante de Ellis Duckworth. 

-Richard -dijo gravemente-, os he ofdo. Vos tomasteis el mejor camino, el del perdon; yo 
he tornado el peor, y ahf yace el cuerpo de mi enemigo. Rezad por ml. 

Y le estrecho fuertemente la mano. 

-Caballero -contesto Richard-, por vos rezare, aunque no se si mis rezos seran atendidos. 
Pero si tan largo tiempo habeis buscado venganza y tan amargo hallais su sabor, ahora que la 
habeis logrado, reflexionad: <mio serfa mejor perdonar a los demas? Hatch... murid, ;el pobre 
infeliz! jCualquier cosa hubiera dado yo por salvarle la vida! Por lo que toca a sir Daniel, ahf 
yace su cadaver. En cuanto al clerigo, si mi opinion en algo pudiera influir en vos, desearfa 
que le dejarais marchar en paz. 

Una llamarada paso por los ojos de Ellis Duckworth. 

-No -dijo-, el diablo esta todavfa aferrado dentro de mf. Pero estad tranquilo: no volara ya 
mas la Flecha Negra... Ha quedado disuelta la hermandad. Los que aun viven llegaran a plena 
y tranquila madurez, hasta que el cielo quiera que caigan en mis manos; en cuanto a vos, 
acudid adonde os llame vuestra mejor fortuna y no os acordeis mas de Ellis. 


8 

Conclusion 


A eso de las nueve de la manana, conducfa lord Foxham a su pupila, vestida esta vez mas 
como correspondfa a su sexo y seguida de Alicia Risingham, a la iglesia de Holywood, 
cuando Richard Crookback, fruncido ya el entrecejo por las inquietudes, se cruzo en su 
camino y se detuvo. 

-^Es esta la doncella? -pregunto. Y cuando lord Foxham hubo contestado 
afirmativamente, anadio-: Hermosa, levantad el rostro un momento para que pueda yo 
contemplar vuestra belleza. 

La miro un momento con agria expresion. 

-Sois hermosa -dijo al cabo-, y, segun me dicen, con buena dote. ^Que os parecerfa si os 
ofreciera yo un magnffico casamiento como corresponde a vuestro bello rostro y a vuestra 
alcurnia? 

-Milord duque -replied Joanna-, si no ha de ser desagradable a vuestra excelencia, 
preferirfa casarme con sir Richard. 

-^Cdmo es eso? -pregunto el con aspereza-. Casaos con el hombre que yo os diga, y antes 
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de esta noche el sera milord y vos milady. Porque, permitidme que os lo diga francamente, sir 
Richard morira sin haber sido nunca mas que sir Richard. 

-Nada mas le pido al cielo, milord, que morir siendo la esposa de sir Richard -replied 
Joanna. 

-Ved lo que haceis, milord -dijo entonces Gloucester volviendose a lord Foxham-. Buena 
pareja teneis. El muchacho, cuando por sus buenos servicios le ofreci mi favor, prefirio el 
perdon de un viejo marinero borracho. Bien se lo adverti; pero el siguio terco en su estupidez. 
«Aquf murid vuestro favor», le dije, y el, milord, con el mayor aplomo y aire impertinente: 
«Yo soy quien lo pierdo», me respondio. j Asi sera, por la cruz! 

-^Eso dijo? -exclamo Alicia-. jPues muy bien dicho, cazador de leones! 

-^Quien es esta? -pregunto el duque. 

-Una prisionera de sir Richard -respondio lord Foxham-; la senora Alicia Risingham. 

-Cuidad de que se case con un hombre de quien podamos estar seguros -dijo el duque. 

-Habia yo pensado en mi pariente Hamley, si es del agrado de vuestra excelencia -repuso 
lord Foxham-. Ha prestado buenos servicios a nuestra causa. 

-Me parece bien -dijo Gloucester-. Casadlos rapidamente. Decid, hermosa doncella: 
^quereis casaros? 

-Milord duque -contesta Alicia-, si el hombre es recto y bien hecho... 

Y al llegar aqui, presa de gran constemacion, se le ahogo la voz en la garganta. 

-Recto y bien hecho es, senora mia -replied Gloucester, con toda calma-. Yo soy el unico 
jorobado de mi partido; todos los demas estan singularmente bien formados. Senoras y vos, 
milord -anadio con subito cambio, adoptando cierto aire de grave cortesia-, no me juzgueis 
muy descortes si os dejo. En tiempo de guerra, un capitan no puede disponer a su gusto de sus 
horas. 

Y con un gentil saludo, desaparecio seguido de sus oficiales. 

Ay de mi! -exclamo Alicia-. jEstoy perdida! 

-No lo conoceis -repuso lord Foxham-. Eso es para el una ninerfa. Ya ni se acuerda 
siquiera de vuestras palabras. 

-Pues entonces es la misma flor de la caballerfa -observo Alicia. 

-No, sino que tiene otras cosas en que pensar -replied lord Foxham-. No nos 
entretengamos mas. 

En el presbiterio hallaron a Dick esperando, acompanado de unos cuantos jovenes, y alii 
quedaron unidos el y Joanna. Cuando salieron de la iglesia, felices, pero con serio continente, 
para volver al aire helado y a la luz del sol, las largas filas de soldados ascendian ya por la 
carretera; ya ondeaba, desplegada al viento, la bandera del duque de Gloucester, y comenzaba 
a pasar frente a la abadia entre un grupo de lanzas; detras de ella, rodeada de Caballeros 
cubiertos de acero, el audaz, malvado y ambiciosfsimo jorobado marchaba hacia su breve rei- 
nado y el eterno recuerdo de su infame reputacion. 

Pero el cortejo nupcial tomo hacia el lado opuesto de la direccion que seguia el ejercito, y 
se sentaba al rato a desayunar alegre y sobriamente. Les sirvio el hermano cillerero, que 
tambien ocupo su puesto en la mesa. Hamley, olvidados sus celos, comenzo a cortejar a la 
nada refractaria Alicia. Y entre el sonar de las trompetas y el chocar de las armaduras de los 
soldados y de los caballos, que pasaban continuamente, Dick y Joanna, sentados uno junto al 
otro, se cogian las manos tiernamente y se miraban a los ojos con siempre creciente amor. 

Desde aquel momenta, el polvo y la sangre de aquella epoca turbulenta huyeron de su 
lado. Vivieron, alejados de sobresaltos, en la verde floresta donde empezo su amor. 

Entretanto, dos ancianos gozaban de sendas pensiones en plena paz y prosperidad, y 
quiza hasta con demasiada abundancia de vino y de cerveza, en la aldea de Tunstall. Uno 
habia sido marino toda su vida y continuo llorando hasta el fin a su criado Tom. El otro, que 
fue siempre hombre de muchos oficios, se inclino al fin, hacia la practica de la piedad, y 
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murio muy religiosamente, bajo el nombre de hermano Honestus, en la cercana abadfa. Asi 
pudo Lawless salirse con la suya y morir siendo fraile. 
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